五年前的一天。我踏進了東廈國小;從此，記住了那棵玉蘭樹;從此，遇上了您。
您是一個年輕親切、活力十足的老師。
我是一個爭強好勝、活潑幼稚的學生。
記得我走進一年(4)班教室時，玉蘭樹剛謝過花。
是您註意了我的存在，發掘了我的潛力，挖出了我內心的自信。
記得那年，在一個陽光燦爛的晴天，您第一次把我的文章在班上朗讀，幼小的我是多麽的受寵若驚。不曾想到那篇用充滿笨拙的手筆，摻雜著一個個拼音，包含著許多孩子氣的語句拼湊而成的“小作文”竟得到老師如此的稱贊。那時的您帶著微笑，像潔白的玉蘭花一樣漂亮。我默默地註視您，覺得您好溫暖、好親切。那天放學，您叫住了我，帶我來到學校那棵玉蘭樹下。玉蘭樹的葉兒在陽光的照耀下光彩煥發。您拍拍我小小的肩膀，像好朋友似的地趴在我耳邊說了一句悄悄話：“作文寫得不錯，繼續努力吧!”您說得是那麽甜，那麽親，臉上還掛著令人喜愛的微笑。從此我便愛上了寫作，愛聽您的課。
漸漸地，我的寫作水準日益提高，您在班上頻頻表揚我所寫的作文，課後也不忘隨時隨地地栽培我。在您的辛勤培育下，我獲得了人生中第一張小小的作文獎狀。正當我春風得意時，您卻變了，給我“亂潑冷水”。從此，當您念到我的作文時，再也不是像分折優秀作文一樣地從頭到尾“狠狠地”贊揚一番。而是莫明其妙地“批評”，指出每一個細節的小錯誤，包括一個詞，一個字，甚至一個小小的標點符號。您的“變化”使我驚愕，令我難以接受，讓我覺得自己很沒面子。我不清楚您為什麽如此“不通情達理”。一向志高氣昂的我頓時沉默了，不解了，失落了……老師是不是不喜歡我了?為什麽總指出我作文裏的小毛病?那段時間的日子十分難過。覺得自己像“白雪公主”淪落到“灰姑娘”一樣，一分一秒地消磨著時間。
好強的我不甘心，心裏有一個堅定的念頭：要加油，要重新得到老師的誇獎。一天、二天、三天……我像蝸牛般地憋足了勁兒奮力向上爬。許多天過去了，老師還是那麽的“冷寞無情”，處處挑我作文裏的毛病。正當我心灰意冷，指望老師贊揚的指數幾乎達到零時，一次偶然的“偷聽”使我把對老師的批評視為“冷落”自己的看法改變了。
那天下午，我經過教師辦公室，無意間聽到老師們在對話。一個親切的聲音響起：“我們班有一個同學寫作水準不錯，這是她獲得市作文一等獎的獎狀。”“那個學生叫什麽名字?”“寶丹。”寶丹!多麽堅定有力的聲音，多麽有分量的字眼，我怔住了，瞬間覺得以前的冷落都已不重要，唯一不解的是老師的做法。
那天放學後，您又叫住了我，依舊在那棵玉蘭樹下，這時的玉蘭樹已比以前茂盛許多。您微笑，手裏多了一本鮮紅的證書——那是您幫我投稿的參加賽作文比賽獲得的一等獎證書。您把它鄭重地交給我，又大大誇獎了我一番。啊——昔日的感覺找到了!我忍不住了，把憋在心中許久的那個問題說了出來：“老師，您為什麽現在總挑我作文裏的小毛病?”老師輕輕地笑了，給我講了一個《父親教兒子做泥人》的故事，接著深情地告訴我：“我批評你並不是否定你，隻是要讓你消除驕傲的心理，因為有一天，當你自認為自己的作品十分完美時，你便不會進步了，懂了嗎?”我恍然大悟……又是一個微笑，結束了我與老師的第二次談話。
我懂了，真的懂了。從那以後，我重新拾回了對寫作的熱情與自信，希望得到老師的表揚。但不同的是，在希望得到老師表揚的同時，我更渴望老師那珍貴的批評，因為裏面蘊藏著老師的一份心思，一番心血。
現在的玉蘭樹長得更壯、更高了。我期望、期望著與老師在玉蘭樹下的第三次朋友般的相聚……