首頁 作文 作文素材 寫作素材

寫作素材專輯(132)

1、文人的買書錢

先前讀過一篇講魯迅買書的文章,文章中說,當下的正高職知識分子按魯迅的開支比例來買書,一年隻能買二三十本。文章的要義似乎是說現在書價太高,工資太低。

其實魯迅當年的經濟情況算是好的,他版稅和稿費比較多。最近偶爾翻閱《現代作家書簡》,看到不少學者、作家在書信裏哭窮,不單是買書之錢不足而已。例如魏金枝1935年1月21日致汪馥泉信雲:“半世潦倒,全為阿堵所苦,心事紛紜,在家決無寫文機會。”這裏的許多信件都是索討版稅或稿費的,顯出窘態可掬,例如郭沫若致葉靈鳳的信函十通,幾乎全是這個內容,而且主題分明,措辭直露,一覽無餘。其中也有談到買書之事的。朱自清1934年12月18日致葉聖陶的信中有雲:“《二十五史》有印度紙本,不知能為弟留一部否?價款擬俟版稅單到後再行湊齊寄奉,務懇設法通融。”誰知到了1935年10月25日,他又致信葉聖陶說:“茲奉托一事,弟前言字典紙《二十五史》及《補編》各一部,茲因經濟關系,擬取消前約。不知尊處有無不便?乞示為幸。”出爾反爾,自悔前約,雖屬基本必備之書,也“因經濟關系”被取消了。有人以為解放前的教授闊得不得了,恐怕並不盡然。

2、航天員的心理測試題

下面是一些中國航天員做過的心理測試題目,讓我們一起來體驗一下航天員們闖關的感覺吧。

①你覺得愛獨處的人的人緣怎麽樣?(考察對人際關系的態度)

②如果一個人很霸道,你明知他是對的,你也要與他對著幹嗎?(考察服從性)

③假如現在有一個機會,讓你重新選擇職業,而且是飛行之外的職業,你做何選擇?(考察興趣)

④在原蘇聯電視台一次有關飛船返回地面的現場直播中,曾經出現過這樣的情況:航天員向地面控製中心報告主降傘失靈,著陸時機毀人亡已不可避免。此時離犧牲還有幾個小時,地面人員請來了他的家屬與他告別,此時,他表現得非常鎮靜,你覺得他最可貴之處在哪兒,如果是你,你會怎麽辦?(考察其思路是否合理,如果回答“不怕”,要說得有說服力、有條理,否則積分較低。間接考驗意志問題。)

⑤假如你在家裏已失業兩年,好不容易找到了一個某公司招聘財務經理的機會,你已經通過了初試,現在參加復試。主持復試的總經理問:“假如你已被公司錄用,年終結算時,總經理要求你把產品成本算高些(這是違法的),不同意就開除,你將如何辦?”你如何回答?為什麽?(這是一種兩難情境,不考察道德問題,考察其反應時間,回答是否合理。)

⑥你的一位伙伴最近接受了一項與你的專業有關的工程,他參觀過你的部門,並要求借調你手下4個人。你雖已同意借調,但成了一個負擔。你怎樣處理?(人際關系)

3、對照標準

一個人去買碗,他懂得一些識別瓷器質量的方法,即用一隻碗輕撞其它碗,發出清脆聲音的碗肯定是質地好的。但來到店裏,他卻發現每一隻碗發出的聲音都不夠清脆。最後店員拿出價格高昂的工藝碗,結果還是讓他不甚滿意。店員最後不解地問:“你為什麽拿著碗輕撞它呢?”那人說這是一種辨別瓷器質量的方法。

店員一聽,立即取過一隻質量上好的碗交給他:“你用這隻碗去試試。”他換了碗,再去輕撞其它的碗,聲音變得鏗鏘起來。

原來他手中拿著的是一隻質地很差的碗,它去輕碰每一隻碗,都會發出混濁之音。合作者變了,參照標準變了,一切也就變了。

生活也是如此,你的參照標準如果錯了,那麽你眼中的整個世界也就錯了。

4、美國學生“學雷鋒”

美國是一個崇尚個人主義的社會,但美國社會又非常重視個人為社區作出的無償貢獻。社會上有許多組織和基金會為申請大學的高中生提供各種各樣在社區服務方面有突出貢獻的獎學金。美國的高中生能否獲得畢業證書,除了學分、成績等要求外,還要求無償地為社會服務數十個小時。我兒子礦礦的學校對“學雷鋒”的要求如下:高一需要5小時,高二需要10小時,高三需要10小時,高四需要35小時。至于申請大學,要在這方面打動招生辦的審核人員,六七十個小時的“學雷鋒”還遠遠不夠。

普林斯頓大學曾錄取一個推銷了大量童子軍餅幹的女學生。據說這個女孩異想天開地闖到某大公司,點名要見CEO(首席執行官)。見到CEO,孩子拿出幾盒餅幹,開始向不苟言笑的CEO兜售,從餅幹怎麽美味,講到賣餅幹的錢將怎樣幫助貧困孩子,再講到如果該公司做了這件善事將在社區造成怎樣的影響……女孩的膽略和智慧終于打動了CEO,CEO大筆一揮訂購了童子軍餅幹。孩子的膽略和智慧還打動了普林斯頓。普林斯頓看中的是這個敢想能做、與眾不同的學生表現出來的潛在的領導貭素。

此外,最能引起美國大學招生辦註意的是一些孩子自己搞的有創意的服務性質的活動。例如,舉辦為某個災區的義捐活動,組織一個專門幫助傷殘者的慈善團體,等等,從策劃到組織再到實施,搞“一條龍服務”。這種活動既能表現學生的領導才能,又能表現學生關心他人、關心社區的良好道德。

5、笨拙的聰明

據說英國搞了一個“搞笑商品說明書”評選會,有這麽幾個經典的“說明”入選:某葯廠生產的安眠葯,葯瓶上寫著“服用此葯會產生困意”;美國航空公司隨班機供應的花生米,包裝袋上寫著“請開袋食用”;一盒沙丁魚罐頭上寫著“本品原料選自奧克尼灣湖潮汐漁場出產的上等沙丁魚,肉質細嫩……註意事項:內裝魚肉”;一隻吹風機的使用說明提醒消費者:“請不要在睡眠時使用”;幾種品牌的聖誕彩燈上則都註明:“隻能在戶內或戶外使用”……

相信每個中國人看完以後都會會心一笑:這些外國商人真是太笨了。可是有個美國老太太在飯店裏被咖啡燙了嘴,竟向餐館主人索賠500萬美元,更令人匪夷所思的是,法院竟支持了這一請求!在這種情況下,侍應生端給你的咖啡杯子上印著:“咖啡燙嘴,請小心飲用”,你還會覺得可笑嗎?你在睡眠的時候,忘了關手上的吹風機,結果感冒了,第二天就可以到法院去起訴廠家。所以,廠家在說明書上標明“請不要在睡眠時使用”是必要的。成熟的市場培育成熟的消費者,成熟的消費者造就成熟的生產商,而成熟的廠家又有力地維護著市場。

6、“與我無關”與“事關公正”

在英國你聽到的一句使用頻率極高的話叫作:“這不關我的事(It is not my business)!”我剛到英國的時候,向學校申請宿舍。眼看著第二天就要開學,而我臨時租住的房子又必須在當天下午6點鍾之前搬出去,可是直到中午時分,學校還是沒有分給我房子。我在此舉目無親,想想稱得上有點“關系”的,也就隻有導師了。于是電話打到導師家,希望他給學校房管部門打聲招呼,導師的回答卻是:It is not my business。但導師建議我可以向管房子的人的上級投訴。這之後,我循著這條該誰做的事就找誰的原則去辦事,幾乎是無往而不勝。

但如果“事關公正”,情形就會大不一樣了。有一天,一位中國留學生在街上騎車被汽車撞了。要索賠,就要打官司。警察來取證時,幾個素不相識的路人紛紛過來作證是汽車的責任。因為在英國人的眼裏,這已不是“這不關我的事”,而是“事關公正”。因此,英國電視中有一個叫作“Crime Watch”的節目(英國各種公共場合幾乎都有攝像機,從中常常能篩選到犯罪嫌疑人的錄像,然後在電視台播放,請觀眾舉報),它始終是英國公眾關註的焦點。

1996年春天,蘇格蘭一個民風純樸的偏遠小鎮,發生了一件震驚全英倫的事情。山區國小一位有著20餘年看護孩子經歷的校工,因為生活中的挫折感,沖進教室開槍狂射,打死了9個孩子和一位老師。英國在一瞬間幾乎目瞪口呆,緊接著朝野上下一片憤怒、悲痛、絕望、譴責之聲。英國議會一遍遍檢討兒童保護法、槍支管理法,當時的首相梅傑、工黨領袖布萊爾、女王本人都親赴這個山區小鎮慰問死難者親屬。事件發生後的第一個周日上午10點,全英國為這幾個普通的孩子和他們的老師默哀1分鍾並下半旗志哀。電視台BBCI轉播了這個鄉村小鎮的禮拜。那位年輕的鄉村牧師的講話令人難忘:“請把你的手交給你的鄰座,再請你的鄰座把手交給他的鄰座,讓我們把手緊緊握住,然後,讓我們一起來微笑!如果我們還能抓住鄰座的手,說明在這個世界上我們不是孤獨的,我們彼此支撐,如果我們還能微笑,說明我們人類還有希望。”

7、成見

成見是我們對人或事物所抱的固定不變的看法。我們之所以常常犯錯誤,多半是因為這成見二字。

看一個有關胡長清的記錄片,鏡頭中交替出現的是他的姐姐、姐夫和他本人的畫面。他的姐姐和姐夫都是普普通通的老百姓,他們涕淚交流地介紹著弟弟被正法以前的事情。胡長清是個窮孩子出身,自幼就聰穎好學,聽話懂事,寫一手好字。18歲的時候,盡管其貌不揚,但領兵的因為看中了這一手好字,堅決征他入伍。後來,他的官越做越大,但是他定期回家看望老母親。回到了老家,當地的官員給他在賓館安排了豪華客房,但是他從來也不去住,而是在老母親的床邊席地而臥,讓所有目睹此景的人由衷感佩。

這是案發之前,胡長清給人們留下的口碑,是他作為一個官員的公開形象。毫無疑問,當選民投票的時候,當上級考察的時候,當民意測驗的時候,這些都成為了人們投票的依據。如果他的事情沒有敗露,這是一個好官、清官、孝子的形象。但是,同時記錄片中穿插播放的,還有胡長清本人的自述。他自當了省長助理直到副省長,他平均每一天受賄的數額在六千元以上,其中有幾個月每一天受賄的數額平均在萬元以上,真的是日進萬金。他不僅僅在南昌有供自己尋歡作樂的豪華套房,還在廣州花70多萬元買了豪華住宅金屋藏嬌。

當他的事情敗露之後,幾乎所有的人都不敢相信這個事實。因為,他的一貫的形象在人們的心目中已經成為一種成見,人們無法相信這樣的人怎麽可能是一個大貪官。

同樣的例子在那些著名的歷史人物中也多有存在。我們都知道二戰時期的美國總統羅斯福和英國首相丘吉爾。他們因為自己卓越的領導才能和堅強意志成為抗擊法西斯的英雄。但是,許多美國人也知道羅斯福相信佔星術,有婚外情,是個煙鬼、酒鬼。英國的選民也知道丘吉爾有過兩次被解僱的記錄,每一天睡到中午才起床,上大學的時候就因為吸毒差點被開除。在競選總統和首相的時候,他們這些劣跡,成為選民不信任的依據。人們知道他們是有能力和智慧的人,但是自己的成見又成為否定的巨大力量。當時,在美國和英國都進行了一場激烈的有關成見的爭論,是相信自己的成見否定他們,還是相信他們對未來的許諾投贊成票,讓選民們舉棋不定。

人類幸運的是,美國和英國的選民都否定了自己的成見,人類因而擁有了兩位戰勝法西斯的英雄領袖。

而在同時,德國的選民卻敗在了自己的成見之下。希特勒競選總理的時候,選民們都知道希特勒是一位被授過勛章的民族英雄,是一個素食者,是一個從來都不嗜煙酒的人,是一個沒有任何婚外情的人。人們相信有這樣品格的人會是一個稱職的領袖。

當二戰過後,當希特勒成為人類也成了德意志人民千古罪人的時候,德國的選民才猛醒過來,他們為自己的成見付出了難以挽回的代價。

8、機智詼諧的東方朔

東方朔字曼倩,是漢武帝的寵臣,他博學多才幽默詼諧,漢書中多有記載。漢武帝即位後征召天下賢士,自薦者達數千人。東方朔寫了篇長文推薦自己,言其13歲學書,15歲學擊劍,16歲學詩,日誦22萬言,19歲精熟戰陣之具,22歲時身高九尺三,目若懸珠、齒若編貝、勇若孟賁(古代勇士)、捷若慶忌(快捷的武士)、廉若鮑叔(廉潔的人)、信若尾生(古代信士),自認為可成為天子大臣。

漢武帝見其如此自信,且言之鑿鑿,就將他錄為大臣。東方朔為他這封自薦信可是下了大功夫,當時還沒有紙,他書寫用了三千根簡牘,公車令派了兩個人才勉強搬動這封信。漢武帝讀了兩個多月才把它讀完。

東方朔善謔,常常用調侃的方法化解矛盾。一年夏天,漢武帝決定賞賜給隨從郎官一些肉。但等到天黑也沒有傳詔分肉。東方朔等不及了拔劍自己割了一份,並對同僚說:“三伏天肉不宜久放,我就先接受賞賜了。”第二天,漢武帝質問東方朔:“昨天你為什麽不等賞賜詔到,便割肉而去?”東方朔聞言立馬免冠謝罪,還自責說:“東方朔啊東方朔,你受賜不待詔,何等無禮!拔劍割肉何等雄壯!割肉不多何等廉潔!歸家給妻子又何等仁愛!”漢武帝開懷大笑說:“叫你自我檢討,你反而稱贊起自己來了。”于是又賞給東方朔一石酒,一百斤肉,讓他回去送給妻子。

東方朔機敏。當時宮中流行“射覆”,將壁虎或雜件扣于盂下,問是何物,眾人皆猜不中。東方朔說他學過易法,能掐會算,結果幾次真的被他猜中了。由是,東方朔機智善射的聲名大振。

9、鄭成功和他的日本母親

1624年8月27日,日本婦人田川氏在平戶一處名為“千裏浜”的海灘撿拾海貝、海菜時,忽然感到腹痛難忍,便急忙走到一塊岩石上,很快就生下了一個男孩,這個男孩就是她的長子鄭成功。後來人們便將這塊石頭叫做“兒誕石”(又叫“生兒石”)。

鄭成功原籍福建南安石井鄉。其父鄭芝龍是一個海商兼海上走私集團的頭目,一生共有5位妻子,其中第二位妻子田川氏(也稱翁氏)是日本人。當時日本當局對鄭芝龍很重視,平戶藩主松浦也送宅邸給他居住。明朝天啓三年(1623 年),鄭芝龍到日本做貿易時,與當地女子田川氏結為夫妻。

鄭成功的童年是在日本平戶度過的,7歲時離開母親隻身回國,住在福建南安安平鎮(今晉江安海鎮)。後來田川氏與日本當局交涉,達成協定留下次子七左衛門在日本,她自己渡海到福建鄭氏祖居,照顧鄭成功的生活和學習。1644年明亡後,鄭芝龍一家擁戴故明唐王朱聿鍵,在福州建立了隆武政權。在鄭芝龍兄弟子侄們中,大多數人出于私利,擁兵觀望,消極抗清。隻有鄭成功義無反顧,決心以身許國。

鄭芝龍降清後,曾多次奉新主子之命招引鄭成功降清,均遭到鄭成功的堅決拒絕和嚴厲斥責。得知隆武帝朱聿鍵及其後妃遇難的訊息後,鄭成功命全軍縞素,設靈牌望北哭祭。

不久清軍攻至安平,鄭芝龍等人被清軍挾持北上。清軍又在鄭氏老家抓住鄭成功的母親田川氏,亦欲挾其北上。但“成功生母倭婦翁氏手持劍不肯去,強之再四亦不行”。最後她毅然用劍剖腹而死,時年45歲。

鄭成功得知母親自殺身亡的訊息後悲痛萬分,他立即率兵趕到安平。鄭成功料理了母親的喪事後,將自己的儒冠、儒服燒掉,發誓終生為抗清復明而獻身。

10、“李鴻章大雜燴”

清末,李鴻章搞洋務,備宴回請洋人。酒席在花廳裏擺開。酒過一巡又一巡,菜上一道又一道,吃了幾個小時,洋人不肯下席。總管對李鴻章附耳低言:“中堂大人,菜吃完了,怎麽辦?”李鴻章略一思索,說道:“把撤下去的殘菜用大盆裝著端上來,要加熱。”總管滿面含笑而去。不一會兒,一大盆熱氣騰騰的殘菜端上來了。洋人紛紛下箸,都說好吃。一洋商問道:“中堂大人,你們中國有個奇怪的習慣,總是把好吃的放在最後!這好吃的菜叫什麽名字?”洋人說的是蹩腳漢語,李鴻章雖然聽懂了,但一時想不出一個恰當的名字,隻好答非所問:“好吃多吃!”誰知這一下歪打正著,漢語的“好吃多吃”與英語的雜燴(hotchpotch )發音相近。

此後洋人吃中餐,每宴必點此菜,不過再不是殘菜混合,而是各種原材料的精心組合罷了。因為此菜肇自李鴻章,所以稱之為“李鴻章大雜燴”。

返回頂部