1、失誤也不完全是壞的
1896年的一天，瑞士化學家熊旁做試驗時，不小心把盛滿硝酸和硫酸的混合液瓶碰倒了。溶液流在桌上，一時未找到抹布，他趕緊出去拿來了妻子的一條棉布圍裙來抹桌子。圍裙浸了溶液，濕淋淋的，熊旁怕妻子看見後責怪，就到廚房去把圍裙烘幹。沒料到靠近火爐時，隻聽得“噗”的一聲，圍裙被燒得幹幹凈凈，沒有一點煙，也沒有一點灰，他大吃一驚。事後，他仔細回憶了經過，頓時高興萬分。他意識到自己已經合成了可以用來做炸葯的新的化合物。為此，他多次重復了實驗，肯定了結果無誤，遂將其命名為“火棉”，後人稱之為硝化纖維素。就這樣，一條圍裙引出了世界上第一種無煙炸葯的問世。
2、好奇的產物
1838年，法國物理學家達蓋爾正在研究令影像保留在膠片上的方法，但研究多時，仍不得要領。有一天，他突然發現有一個影像留在了膠片上。他于是將附近的化學物品逐一挪開，看看究竟是什麽東西造成了這個現象。最後，他發現，原來是一支溫度計打破後遺下的水銀。攝影技術便從此誕生了，真可謂“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫”。
3、意外的產物
17世紀末葉，年輕的法國人派朋在倫敦研究蒸汽發動機，他對蒸汽鍋爐的研究，引發了他對烹飪用壓力鍋的發明。他發明的蒸煮鍋是圓桶狀的，上面有一個能扣緊的蓋子和一個自動安全閥。這個安全閥也是派朋的發明。1679年，派朋為皇家學會做現場表演，用這種鍋烹製了一些食品。大建築師C·雷恩覺得這食物美味可口，建議派朋寫一本小冊子介紹這鍋的用法和特點。派朋寫道：“這種鍋能使又老又硬的牛、羊肉變得又嫩又軟，並能保護菜和肉的香味和營養。”但直到第二次世界大戰期間，這種鍋才在需要考慮節約問題的家庭主婦中普及起來。現在，壓力鍋早已出現在千千萬萬個家庭的廚房中，但誰也不曾想到它卻是一位法國人于300多年前的一項“不務正業”的發明。
4、打賭的產物
1872年的一天，在美國加利福尼亞州一個酒店裏，斯坦福與科恩發生了激烈的爭執：馬奔跑時蹄子是否都著地?斯坦福認為奔跑的馬在躍起的瞬間四蹄是騰空的;科恩卻認為，馬奔跑時始終有一蹄著地。爭執的結果誰也說服不了誰，于是就採取了美國人慣用的方式——打賭來解決。他們請來一位馴馬好手來做裁決，然而，這位裁判員也難以斷定誰是誰非。這很正常，因為單憑人的眼睛確實難以看清快速奔跑的馬蹄是如何運動的。
裁判的好友——英國攝影師麥布裏奇知道了這件事後，表示可由他來試一試。他在跑道的一邊安置了24架照相機，排成一行，相機鏡頭都對準跑道;在跑道的另一邊，他打了24根木樁，每根木樁上都系上一根細繩，這些細繩橫穿跑道，分別系到對面每架照相機的快門上。
一切備妥後，麥布裏奇牽來了一匹漂亮的駿馬，讓它從跑道一端飛奔到另一端。當跑馬經過這一區域時，依次把24根細繩絆斷，24架照相機的快門也就依次被拉動而拍下了24張照片。麥布裏奇把這些照片按先後順序剪接起來。每相鄰的兩張照片動作差別很小，它們組成了一條連貫的照片帶。裁判根據這組照片，終于看出馬在奔跑時總有一蹄著地，不會四蹄騰空，從而判定科恩贏了。
按理說，故事到此就應結束了，但這場打賭及其判定的奇特方法卻引起了人們很大的興趣。麥布裏奇一次又一次地向人們出示那條錄有奔馬形象的底版。一次，有人無意識地快速牽動那條底版，結果眼前出現了一幕奇異的景象：各張照片中那些靜止的馬疊成一匹運動的馬，它竟然“活”起來了!
生物學家馬萊從這裏得到啓迪，他嘗試用照片來研究動物的動作形態。當然，首先得解決連續攝影的方法問題，因為麥布裏奇的那種攝影方式太麻煩了，不夠實用。馬萊是個聰明人，經過幾年的不懈努力，終于在1888年製造出一種輕便的“固定底片連續攝影機”，這就是現代攝影機的鼻祖了。從此之後，許多發明家將眼光投向了電影攝影機的研製上。1895年12月28日，法國人盧米埃爾兄弟在巴黎的“大咖啡館”，第一次用自己發明的放映攝影兼用機放映了《火車到站》等影片，標志電影的正式誕生。
5、老鷹與蝸牛
我看過一部電視片，是關于埃及的金字塔。主持人對金字塔極盡贊美之後說：世界上隻有兩種動物能到達金字塔頂。一種是老鷹，還有一種就是蝸牛。
老鷹和蝸牛，以往我從來沒有把它們聯系在一起，它們是如此的不同：鷹矯健、敏捷、銳利;蝸牛弱小、遲鈍、笨拙。鷹殘忍、凶狠，殺害同類從不遲疑;蝸牛善良、厚道，從不傷害任何生命。鷹有一對飛翔的翅膀，蝸牛背著一個厚重的殼。這兩種從出生就註定一個在天空、一個在地上，是完全不同的動物，它們惟一相同的是都能到達金字塔頂。
鷹到達金字塔頂，我想主要是歸功于它有一雙飛翔的翅膀。也因為這雙翅膀，鷹成為最凶猛、生命力最強的動物。它可以在最短的時間內迅速攻擊和迅速逃離，成敗都不使自己受傷害。所以可以說，鷹的翅膀就是它生命力最重要的一部分。鷹能擁有這樣的翅膀，和它的殘忍有關。鷹的殘忍，不僅表現在對其他動物上，還表現在對自己的同類上，包括對自己的幼崽。據說，鷹每次產卵同時產出兩個，等它們孵化成小鷹後，就把它們放在一起，不給食物，讓它們爭鬥，讓其中更強健的一個吃掉另一個。雖然很殘忍，但鷹族也因此而進化。
與鷹不同，蝸牛到達金字塔頂，主觀上是靠它永不停息的執著精神，客觀上則應歸功于它厚厚的殼。蝸牛的殼，95%的成分是碳酸鈣，非常堅硬，它是蝸牛的保護器官。活動時若遇敵侵，將頭迅速縮入殼內安全避難。蝸牛晚上活動白天休息。休息時將身體全部縮入殼內，減少黏液散失，維持生命存活。據說，有一次，一個人看見蝸牛頂著厚重的殼艱難爬行，就好心地替它把殼去掉，讓它輕裝上陣。結果，蝸牛很快就死了。
正是這看上去又拙又笨、有些負重的殼，讓小小蝸牛得以萬裏長征，到達金字塔頂。在登頂過程中，蝸牛的殼和鷹的翅膀，起的是同樣作用。可惜，生活中，大多數人隻羨慕鷹的翅膀，很少在意蝸牛的殼。
6、蝴蝶與馬嘉魚
一隻蝴蝶從敞開的窗戶飛進來，在房間裏一圈又一圈地飛舞，有些驚慌失措。顯然，它迷路了，左沖右突努力了好多次，都沒有飛出房子。
這隻蝴蝶之所以無法從原路飛出去，原因是它總在房間頂部的空間尋找出路，總不肯往低處飛，那低一點的位置就是敞開著的窗戶。甚至有好幾次，它都飛到高于窗戶頂部至多兩三寸的位置了，可就是不肯再飛低一點!
最終，這隻不肯低飛一點的蝴蝶耗盡了氣力，氣息奄奄地落在桌子上，就像一片毫無生氣的葉子。
成群結隊的馬嘉魚要比那隻蝴蝶更死板，簡直是一條道跑到黑。
馬嘉魚很漂亮，銀膚燕尾大眼睛，平時生活在深海中，春夏之交溯流產卵，隨著海潮飄遊到淺海。漁人捕捉馬嘉魚的方法挺簡單：用一個孔目粗疏的竹簾，下端系上鐵墜，放入水中，由兩隻小艇拖著，攔截魚群。馬嘉魚的“個性”很強，不愛轉彎，即使闖入羅網之中也不會停止。所以一隻隻“前赴後繼”陷入竹簾孔中，簾孔隨之緊縮。孔愈緊，馬嘉魚愈激怒，瞪起魚眼，張開脊鰭，更加拼命往前沖，結果被牢牢卡死，為漁人所獲。
常有人一方面抱怨人生的路越走越窄，看不到成功的希望;另一方面又因循守舊、不思改變，習慣在老路上繼續走下去。這是不是有些像那隻蝴蝶和馬嘉魚?其實，天生我材必有用，東方不亮西方亮。如果我們調整一下目標，改變一下思路，完全會出現柳暗花明又一村的無限風光。
7、羊年羊趣
羊是與人類生活聯系最緊密的動物之一，在我國，最早的象形文字中，就已有以犄角彎彎為特征的羊的形象出現了,羊還位列于十二生肖中，可見人們對羊的鍾愛。
那麽，關于羊的故事和趣聞，你還知道什麽呢? 勇敢——山羊巧捕毒蛇 在雲南的大山裏，有一種毒蛇，它性情暴躁，十分凶猛。然而如此厲害的毒蛇也有天敵，這天敵就是看似柔弱的山羊。
每遇蛇威脅羊群時，成年公羊及母羊便會爭先恐後迎上前去，將蛇的註意力吸引過來，以保護小羊。然後再各自瞅準機會，用前蹄狠命踏蛇，往往不消幾下，蛇便被踏死了。奇怪的是，羊將蛇踩死後，還將它吃掉。如果遇到一條較大的蛇，羊就會先踩住蛇頭，使它不能用口咬，蛇自然會用身體緊緊纏住羊身。羊便呼氣，讓肚子癟下來。當蛇越纏越緊時，羊便又運足氣力，突然猛咳一下，同時使勁鼓氣。被羊這麽猛然一掙，蛇的骨節便會被拉脫，甚至斷裂成幾截，周圍的羊便會一擁而上，你一截，它一截地爭著將蛇吃了。
有趣——羚羊為牛引路 生活中，我們常常看到好心人領著盲人橫過馬路。其實在動物界中，也不乏類似的例子。在西南非洲，曾有人看見一隻小羚羊耐心地為一頭受眼鏡蛇毒液噴射而雙目失明的野牛引路。它們一前一後地走著，一路上此呼彼應，情景有趣而又感人。
狡猾——野山羊與鼠同睡 野山羊膽小，不易入睡，于是常跑到土撥鼠那裏去睡。因為它知道土撥鼠靈敏度極高，一有情況，就會尖叫起來，山羊便可聞聲飛快地逃走。
聰明——羚羊戰獵豹 非洲羚羊總是受到獵豹的侵襲，因此在與獵豹的長期“鬥爭”中，羚羊也找到了一些適用的方法，非常有效。
非洲羚羊避免敵害的主要辦法就是一個“逃”字，羚羊的奔跑速度十分驚人，可是獵豹的奔跑速度及耐力都不在羚羊之下，所以羚羊以奔跑作為自衛的惟一方法就顯得太無用了。于是，羚羊常以數隻對付一隻獵豹，方法是轉移視線。當一隻羚羊被獵豹追趕，跑了一陣後，它便忽然轉向，將獵豹引向另一隻羚羊;第二隻羚羊也如法炮製。如此反復多次後，獵豹便疲勞不堪，無力再戰了。曾有人見過這副情景：一隻獵豹累倒在地，先前被追趕的羚羊返身回來，用角猛戳其腹，而剛才還凶狠無比的獵豹，此時卻連招架之力也沒有了。
智鬥——青斑羚與獅子的心理戰 獅子是青斑羚的天敵，在我們的想象裏，青斑羚對獅子一定是聞風喪膽。可事實卻並非如此。
那是在非洲塞侖格提野生動物園。當時恰逢旱季，在公園東南部的公路上，有一隻獅子在路邊行走。獅子身上的毛呈黃褐色，與周圍的草色十分接近，若不是它在走動，是不容易被發現的。
晨曦裏，一群青斑羚出現了。不一會兒它們發現了獅子，一齊將頭轉向獅子的方向，它們並未轉身飛奔，反而一同向獅子跑去。
同時，獅子也看到了青斑羚，它隻是望著越來越近的青斑羚，好像在納悶：這群羚羊見了我為什麽不逃，反而沖我而來呢?它們要幹什麽呢?
青斑羚跑著跑著，突然收住了腳，隻用眼睛盯著獅子。獅子仍在走動，它從路的右邊移到了路的左邊，並沒有直沖羚羊而來。因為它知道，眼下的距離還太遠，追起來很難奏效，它在迂回。表面看起來它似乎對這群羚羊沒有興趣。青斑羚卻不上當，它們又繼續朝獅子跑去，正面死死盯著獅子。
青斑羚的眼睛與山羊、綿羊的眼睛一樣，長在它那長臉的兩側，瞳孔橫長，所以視野廣闊。不過，要用兩隻眼睛看一個東西，隻能正面相對。而且同時用兩隻眼睛看物體，還有測量距離的作用。
獅子終于裝不下去，自知這群羚羊不易蒙騙，于是放棄了捕食的念頭，空著肚子悻悻而去。青斑羚確認獅子真正離去後，這才轉過身來，朝原來活動的地方，跑走了。
青斑羚為什麽要靠近獅子呢?這是因為，獅子捕羊的方法經常是先將身體隱藏起來，偷偷靠近，然後發動襲擊。青斑羚是知道獅子常用的套路的，于是接近它，就近盯著它，掌握它的一舉一動，使它難以耍陰謀。但是青斑羚如此接近獅子豈不太危險了嗎?對此我們不必擔心，青斑羚自有它的分寸，它會與獅子保持一個恰當的距離。這個距離使它在獅子萬一直接發動攻擊時，來得及逃開。這就是青斑羚的聰明之處。
8、柿子紅了
母親執意在院裏栽一株柿子樹。
柿樹苗是從集市上購回的，拇指般粗細。母親挖坑、施肥、澆水、培土，獨自做完了全部工序。
是在我們上班上學之後。雖然我們嫌柿樹煞了風景，但也無濟于事。
柿樹立于花圃之中，枝幹光禿禿的，修長且柔弱。
“靠它吃柿子，不知要等到猴年馬月。”我們都這麽認為。
母親卻自信地說：“柿樹掛果，隻需三年。”
我們並不理會，自顧欣賞花草的艷麗。各色花卉，五彩繽紛。
在母親精心培育下，柿樹慢慢變得粗壯，枝葉也愈加濃密。
第三個秋天，漫不經意地一瞥，我們居然發現柿樹墨綠的枝葉間，竟然綴滿了柿子，雖然極小，卻金黃得宛若繁星。又過了些時日，柿子已大似人的拳頭，且火紅得耀眼，壓彎了枝條。奇怪的是，在柿樹的籠罩之下，花圃裏的花花草草，竟顯得萎縮和黯然失色。母親凝視柿樹如同凝視我們。
深秋的周末，母親說：“該摘柿子了。”于是，我們搬來木凳，執了剪刀，提了竹筐，樹上樹下，笑逐顏開。竟摘了滿滿兩筐。母親拿起一個大柿子，笑著說：“你們當初還不讓我栽，明年就有吃不完的柿子呢!”我們都不好意思起來，很為三年前的淺薄難堪。
母親忙著給鄰居送柿子去了。臨走時說：“凡事都得正經著來，才不會心裏虛惶，就跟栽柿樹吃柿子一樣。”
母親收獲了柿子，我們收獲了道理，在這個收獲的季節。
9、讓目標可望又可即
那天回家，母親在剝花生，為春天準備良種。
我問母親：要準備多少種子?
母親指了指那條裝過化肥的塑膠袋子說，要剝這麽一袋子。
那要什麽時候才能剝滿一袋子，一粒一粒的。
“想想要剝滿一大袋子，確實讓人有些灰心、膽怯，但我把那一大袋子分成了這無數的小盆，情況就不一樣了。”母親指著手裏裝滿花生粒的小盆，說，“我已經算計好了，隻要每天堅持剝這麽一小盆，到春天時，我的袋子就滿了。我幹完其他家務事，剩餘時間完成這一小盆是綽綽有餘的。”
母親胸有成竹的打算，誰聽了都會充滿信心，因為那個目標可望又可即。
我忽然懂了，要想實現自己的遠大理想，就要充滿信心地設計好每一步行程，讓目標可望又可即，最後就能到達成功的彼岸。
10、賣菜的哲學
復讀一年，我仍名落孫山。
連老天爺也可憐起我來，那段日子天氣出奇的好，但我的心情卻差到極點。
母親不善言辭，幾乎每天都在重復著同一道程式：大清早起床，購菜，洗菜，賣菜……每天中午，我去市場給母親送飯，都看到她面帶微笑，用溫和的語氣與顧客談價，認真地稱秤，既快又好地裝包捆扎。因此，顧客喜歡母親，也喜歡母親的菜，母親的菜總是第一個賣完。
有天中午，母親說她有點重要事，要我幫她料理一下菜攤。
太陽快落山的時候，母親回來了。看到菜攤上仍是一大堆菜，母親的臉色頓時沉了下來：“兒啊，你不是一個賣菜的，媽也不願讓你做一個賣菜的。可這地上的菜，到明天就不再新鮮了，有些甚至會爛掉。所以，媽總是趁著菜新鮮，就著行情，把菜盡快賣出去。做人也一樣，要想有出息，就要趁著年輕多努力……”
菜趁新鮮人趁年輕!我的心猛然一顫。
一年後，我如願以償——考上了大學。
後來我才知道，其實母親那天根本就沒什麽重要事。自那以後，賣菜的哲學便根植于我心中。
11、一句話一輩子
多年前，一個15歲的男孩來到杭州胡慶餘堂做學徒。在去胡慶餘堂的路上，他的小腳老祖母顫巍巍地送他，一路上隻對他說了一句話：“老老實實做人，規規矩矩做事。”男孩記住了這句話。
學徒很苦，每天要幹十幾個小時的活兒。清晨四五點鍾就得起床，打掃屋裏屋外的衛生，擦拭擺放在櫃台上的器具，然後又要服侍師傅起床，幫他倒洗臉水。
但是得到的報酬卻很低，除了混飽自己的肚皮外就所剩無幾了。
有天凌晨，男孩在打掃衛生時發現地上躺著幾枚錢幣，面值大約相當于現在的五元錢。他很需要錢，在身邊沒人的情況下，他完全有條件把錢佔為己有，但他沒有這樣做;他把錢撿起來，天明的時候交給了師傅。這樣的事後來發生過多次，每次師傅見他來交錢總是不置可否。
在外人看來，他是一個笨小孩，做事一板一眼，不懂得變通。而且，有些學徒變著法子偷懶，他卻不會。
治咳嗽有一味葯叫鮮竹瀝，需要用火烤毛竹蒸出的水分。這是一件細致活，幾兩鮮竹瀝往往要在火堆旁蹲上個把時辰。男孩就老老實實地烤，一點一滴收集，從來沒想過往鮮竹瀝中摻點水。
如果按現在有些人的觀點來看，這樣的學徒成不了大氣，他缺乏商人應有的靈活和世故。
但他現在的身份是杭州某著名葯廠的老總，他創出的名牌已熱銷了二十多年。他靠的不是靈活，而是誠信和戒欺。
接受記者採訪時，他多次提到他的小腳祖母。他說當學徒那陣清早撿到的錢幣，都是師傅故意放在地上的，他知道原委已是多年以後。如果當時他把錢幣放到自己的口袋中，他的人生肯定會是另外的樣子。
都說人生的關鍵隻有幾步，其實，人生最關鍵的話也隻有幾句。
12、為了一棵樹
兩戶人家的空處長著一棵枝繁葉茂的銀杏樹，秋天的時候，成熟的果子落在地上。孩子們撿回一些，卻都不敢吃，老人們說銀杏果子有毒。
這棵樹不知道是屬于兩戶人家中的哪戶，這樣的日子過了許多年。
有一年，其中一戶人家的主人去了一趟城裏，才知道銀杏果可以賣錢。于是，他摘了一袋背到城裏，換回一大疊花花綠綠的票子。
銀杏果可以換錢的訊息不脛而走。另一戶人家的主人上門要求兩家均分那些錢，他的要求當然被拒絕了。情急之下，他找出土地證，結果發現這棵銀杏樹劃在他家的界線內。于是，他再次要求對方交出銀杏果的錢，並且告訴對方這棵銀杏樹是他家的。對方當然不會認輸，他也開始尋找證據，結果從一位老人處得知，這棵銀杏樹是他曾祖父當年種下的。
在誰也不肯讓步的情況下，兩家鬧起糾紛，反目成仇。鄉裏也不能判斷這棵樹究竟應該屬于誰，一個有土地證，白紙黑字，還蓋著大紅章;一個有證人證言，前人栽樹後人乘涼，自古使然。
于是，兩人起訴到法院。法院也為難，建議庭外調解。
兩人都不同意，他們認為這棵銀杏樹本應屬于自己，為什麽要共享呢?
案子便拖了下來。他們年年為這棵銀杏樹吵架，甚至大打出手。
這樣的故事延續了十年。十年後，一條公路穿村而過，兩戶人家拆遷，銀杏樹被砍倒，這場歷時十年的糾紛才畫上了句號。奇怪的是，兩戶人家誰也不要那棵樹，因為樹幹是空的，隻能當柴燒。
為了一棵樹，他們竟然鬥了十年!三千多個本來可以快快樂樂的日子，難道不比一棵樹重要?為什麽不去種一棵樹呢?要知道，十年光陰，小樹完全可以長成大樹了。
問題是，他們心中隻有一棵會給他們賺錢的樹。
想來真的很可怕：有時候，一個人為了得到某種東西，往往會失去比這種東西重要得多的東西。
13、母親的謊言
上國小的時候，我的語文特不好，尤其是作文簡直就是一塌糊塗，經常挨老師的“批”，因此我對作文有一種本能的排斥和恐懼。
有一次，老師看完我剛交上去的作文後對我說：“放學後讓你媽媽來一趟。”我想這下完了，要是媽媽知道我作文這麽差勁，非打死我不可。媽媽去見老師了，我膽戰心驚地坐在家裏等她，等著一場暴風雨的到來。沒想到，母親回來後卻是滿心歡喜：“老師今天表揚你了，說你作文大有進步。這不，老師還讓我把你的作文本拿回家好好儲存起來，說隻要你繼續努力，將來一定會成為作家的。”說著，母親揚了揚手中的作文本，“讓媽媽替你儲存著，兒子，你真棒。”先前的擔心一下子化為烏有，我頓時高興起來。
後來，我就真的不再害怕寫作文了。我天天寫，常常把寫好的作文給母親看一遍，她每次看過總忘不了說一聲：“兒子，你今天又進步了!”
再後來，我的作文成了全班最好的，全校最好的;再後來我成了一名校園作家，一邊讀書一邊寫作，目前已發表了幾十篇文章。
去年春節回家，我無意間發現了那本母親當年替我儲存下來的作文本。開啟一看，我愣了，老師當時給我的評語：“一塌糊塗，重寫!”
母親的謊言成就了我。
14、母親的禮物
“孩子，等你嫁人的時候，媽媽一定送你一個特別的禮物。”
母親說這話的時候正是春天，說完，母親就到屋後的果園裏勞作去了。
母親是一個非常聰明的人，在我們這個偏僻的小山村裏，第一個學會果樹嫁接的，就是母親。她嫁接出的蘋果梨，既甜又水靈。多年來，母親就是靠經營果園，供我們兄妹三人讀完大學。
我的婚期定在明年的元旦。這天早晨太陽還沒出山，先生和接親的車隊就從縣城趕到了。直到把我送上車，母親都不提春天說過的話，大概是忘了吧!晚上，等到客人散盡，我終于禁不住好奇，便給母親打去電話。母親在電話裏開玩笑地說，你們還沒入洞房嗎?我說，您還沒有兌現諾言呢，女兒睡不著啊!母親說，現在就去鋪床，就能發現我的禮物。放下電話，我和先生趕忙拿出母親陪嫁的棉被鋪在床上。果然，在被罩的右下角，我們發現了母親的禮物——一隻又圓又大的蘋果梨，上面“長”著一行字：嫁接彼此的優點，才能甜蜜，永不分梨(離)——顯然，那是母親春天刻上去的[1] [2] 下一頁