用輪椅碾壓四季，用心言說地久天長，筆劃中容納著生活難以觸及的地方。在那裏回憶，懷念，恐懼，想象，渴望，築夢，逐夢……荒藤老樹，晚風朗月，晨露暮靄，遍地的樹影，漫天的星光，窸窸窣窣的蛐蛐，南飛北歸的雁，都成了他“扶輪問路”、琢磨生命灰飛煙滅的魔鏡。他------史鐵生
寫母愛，卻不願“愛”字，生怕“愛”字不及對母親的難訴深情。文字平靜，讀起來卻令人神傷。寫早逝的母親，隻談那顆無法接近的“合歡樹”，隻說“有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印”。可我卻開始遙望那顆樹，想細察車轍裏母愛的印痕。言語中吐露出無限平淡和愛戀。
寫自己的失落。說如何向往“腳踩在軟軟的草地上的感覺”，回憶“想走到哪兒就走到哪兒”的自由，想象著“”踢一顆路邊石子”的感受……那種穿透文字的渴望，讓誰又敢忽視上帝賦予的一切健全跟健康?
帶著孩子般的好奇，走向童真童趣，以哲人的敏感敏銳，探索宇宙洪荒，追問“我”的起源。他比一般人走得更深更遠，我們惟心心念念念極樂世界，他卻在追問極樂有沒有窮盡?思索要是不再有渴望、期盼、和理想，那還算不算樂?
有些時候，他的筆跟著思緒遊離飛揚，信馬由韁，一會兒霧裏看花，一會兒浪跡天涯。也正因如此的放浪不羈，某些地方，比如第八章“好運設計”，稍顯拖沓、瑣碎、冗長。不過我在想，一個連設計來生這樣的事也琢磨得津津有味，興趣盎然的人，我還有沒有資格去評判他走世界看世界悟世界的方法?
或者正因為軀體被固定在輪椅中，所以他才以超常的維度和細膩，調用起感覺嗅覺味覺聽覺和視覺，全方位地融入紛雜的世界;他的心魂不僅“常在黑夜出行”，而且恣意在狂野天空。他站在死裏看生，活在生裏看死。他突破了時間，僭越了習慣。
歲月更迭，他把自己寫進地壇，讓五百年歷史成了他盎然生命的背景!從此他將于與它一起擔承風雨，期盼彩虹!
他的筆，我的心。相差數年再讀，別有滋味!