中國人最堅韌，擅長化悲為樂。比如說，明朝時候，杭州人把清明節過成了郊遊節，妝飾一新，出門踏青，掃完墓就地野餐樂飲。重陽節亦是如此。按《易經》說，九為陽數，九月九日，重九之數，是陽氣極盛時。三月三踏春，九月九踏秋，秋收時祭天祭祖，佩茱萸飲菊花酒求壽。曹丕認為“九為陽數，而日月並應，俗嘉其名，以為宜于長久，故以享宴高會。”是湊個時令，要長壽的意思了。當然，中國人的傳說裏，從來不缺邪性的典故，梁吳均寫《續齊諧記》做了個解釋：
汝南桓景跟著方士費長房——就是“費長房壺中日月”，會縮地術那位——遊學，費長房跟他說：九月九日，你家有災;回家去，讓家人做絳囊，盛茱萸，系胳膊上，登高飲菊花酒，就能避禍。桓景照辦了，登高喝酒回了家，發現家裏雞犬牛羊死了一地——算是替家裏人遭了禍。
按這說法，重陽節其實是登高避禍節。山東昌邑以前也有規矩，重陽吃辣蘿卜湯，“喝了蘿卜湯，全家不遭殃”;滕州不許出嫁不到三年的女兒歸家過節，“回家過重陽，死她婆婆娘”。當然這也隻是地方習俗，大多數人過重陽很悠哉，就是個爬山喝酒。細想來，插茱萸、飲菊花酒，都有道理，哪怕不為了避禍，茱萸可以防蟲驅寒，菊花可以解熱去煞。金風肅殺時節，配這二物沒錯，但也有不那麽儀式化的：孟浩然“待到重陽日，還來就菊花”，一點兒都沒有避禍的慌張，純粹是郊遊取樂，貪圖朋友的雞黍、青山、場圃、田家來著。這就是中國人過節的精神啦。
中國人最重飲食，而且不時不食，節令獻祭、聚會飲宴，最後都是為了個吃。以前北京的山東館子，極聰明，每逢重陽節，不隻喝菊花酒，還出個“菊花鍋子”。因為重陽節是入秋，須進補，可是宅門裏太太小姐，多有類似于林黛玉體質的，纖弱不勝，不能跟北方大漢似的狂吞涮羊肉。用菊花瓣兒灑火鍋裏，另加刻意削薄的魚片、羊肉片、藕片等物，一涮就熟，溫潤中不失清和，專門遷就太太小姐們。袁枚《隨園食單》裏則說過一個傈子糕，是重陽小食：把傈子磨成粉，與糯米和糖，蒸成糕，加瓜子松仁，當零食吃，想見甜軟香糯，怎麽吃都不會傷脾胃。
正經重陽節傳統食物，就是重陽糕。最初是隋唐之際，重陽節還帶祭祀秋天的任務，黍秫收獲，于是用粘米來做糕，大家邊吃邊感謝上蒼;富貴人家用棗子和傈子混合做，圖個香甜。北宋末年，重陽糕已經成了規模：蒸得了糕，還要加石榴子、傈子黃、銀杏、松子肉，上面插剪彩小旗，為了圖漂亮;偶爾還會加豬羊肉和鴨子。明朝時還有種玩法，是拿重陽糕擱兒女額頭，祝願：“願兒百事皆糕(高)。”取諧音，圖個吉利。歷來重陽糕配方不一，但高熱量、高糖分是必須的：無非為了大秋天，補一補氣罷了。
菊花酒的規矩不難解釋：中國人自來喜歡吃花喝花，不獨菊花一味。屈原“夕餐秋菊之落英”，是直接吃的。曹丕趁重陽節，給鍾繇送菊花，認為那天一切植物都萎靡，隻有菊花“紛然獨榮”，若非“含乾坤之純和，體芳芳之淑氣”，怎會如此?菊花用來泡茶就很香了，泡酒更妙，而且不隻重陽節能喝。《金瓶梅》裏，夏提刑和西門慶交好，到十月份還製了菊花酒送來。西門慶嫌這東西“香淆氣的，沒大好生吃”，後來要吃時，“碧靛清，噴鼻香”。喝菊花酒有講究：未曾篩酒，先攙一瓶涼水，“以去其蓼辣之性，然後貯于布甑內”，這樣再篩出來，醇厚好吃。這意思很明白：菊花酒香得有蓼辣之性了，要加水稀釋才好喝。王維想象山東兄弟“遍插茱萸少一人”，很感傷，其實兄弟們登了高，香甜的菊花酒喝著，重陽糕粘而又甜的吃著，還自覺能延年益壽，再感傷也有限，苦的倒是他自己，隻好“每逢佳節倍思親”了。