一直認為，理想中的父親應該是位高大威猛、嚴肅認真、無所不能，身擔要職的男子漢。而我爸爸，除了渾身使不完的牛力外，似乎跟這些搭不上半毛錢關係。毫無主見的他經常被我媽呼來喚去，也未曾有半點抱怨，反而樂在其中，這就是我爸，一位有著堅實的臂膀、身軀筆挺、衣著樸素，花白的頭髮下寫滿一臉慈祥的老人。
無知的我曾因為爸爸是一位面朝黃土背朝天的農民而心生怨惡，甚至瞧不起他。俗話說，佛爭一爐香，人爭一口氣。在別人為當村幹部而爭得面紅耳赤時，爸爸卻甘願當一位不可一世的農民，我鄙視他的情緒在那次事件後變得惡劣不堪。
那是國小二年級時，學校發了一張表讓我們如實填寫。有一欄要求填上父親的職務，我爽快地寫著“務農”二字，正準備交到講台，突然，一個好事的同學搶走了我手中的表，大聲地念著“務農”。接著指向另一個同學說：“人家爸爸可是幹部喔!”我瘋了似的搶回那張表，把“務農”二字擦得一乾二淨。
放學回家，看見爸爸光著膀子，雙腳粘滿泥巴地走進屋，一身讓人窒息的汗臭使我對他厭惡到極點，我顧不得大吼了句“真沒用!”，然後一個勁地衝出家門。此後幾天，我把爸爸當成透明人，而他沒有因此責怪我，依舊早出晚歸到田裡幹活。
爸爸就是這樣，對於我的不理睬，他毫無反應，仿佛就是這樣心甘情願地被人嫌棄。雖然有時我會覺得自己太過分，但是，我還是堅持自己的任性，對爸爸的不作為嗤之以鼻，直到有一次，我才如夢初醒。
不記得做錯什么事，我被媽媽拿著棍子追出家門，然後一口氣跑到了菜園。不多時，天上下起了滂沱大雨，我躲在一簇芭蕉樹下，等待著家人來找我回家。然而雨一直下，天色因大雨而變得黑沉可怕，也不見有人來找我。換作以前，爸爸一定會在半個小時內出現，然後把我哄回家，看來這次真是自作孽不可活，再等也只有失望了。
眼看讓人來找是沒戲了，我決定自己回家。回家的必經之路有一條大河，平日河水很淺，可一旦下雨，河水便暴漲，我被那沒膝的河水唬住了，既濁又急的水流讓人感到眩暈。我急得大哭起來。這時，一個熟悉的身影站在河的對面不停地向我招手。是爸爸，只見他小心翼翼地淌過急流向我走來。我哽咽著喊出了久違的“爸爸”二字，爸爸急成川字的眉間一下子舒展開來。他一邊蹲下，一邊說：“上來，爸爸背你過去。”趴在爸爸寬實的背板上，所有恐懼頓時煙消雲散，那一刻，我發現自己原來是那樣的幸福。
爸爸從來沒打罵過我，同樣也沒有在我的為人處事上給過任何建議，因此，在我看來，他頂多能充當家裡的配角，可是他的舉動卻影響著我。
一個盛夏的夜晚，家裡來了兩位自稱是來自廣州的男知青。爸爸收留了他們，還給餓狼似的他倆煮了一大鍋飯。考慮到直接睡在地板上容易生病，爸爸在廚房地板上鋪了紙皮，讓他倆安穩地渡過了一宿，天剛亮便告別了。
事後得知，倆知青敲了好幾戶家門，唯獨我爸敢收留他倆。有人笑他傻，說三更半夜的，要是他倆是壞人就知錯了。爸爸卻坦然一笑說，是好人就更好，若是壞人，也許會被我感化的。那人搖搖頭說，你還把全人類都當成好人呢!隨後便悻悻而去。
多少年過去了，我已不再抱怨爸爸的不作為，相反他更值得我尊敬。是他用“不爭氣”激勵我奮發讀書，成就了今天自信的我，我應該感謝他，感謝他的“不爭氣”，感謝他無聲勝有聲的教誨。