又到教師節，卻沒有機會為恩師親手送上禮物。上次為你共度教師節，你仍然是精神抖擻，容光煥發，想不到一別就是二十年，今天，不敢想像你兩鬢蒼蒼，老態龍鐘的樣子，我怕心裡酸楚難言。
地處偏僻的小山村教學條件自然不如城裡，幾間破舊不堪的教學樓里畫滿老師的身影。貧瘠的黃土地養育了我和一批共同命運的山村娃，大家喝慣了山泉水，吃慣了糙米飯，聽慣了老師的之乎者也，到後來天各一方，各有千秋，不必去追問是宿命的安排還是孤軍奮鬥的成績。
國小似村裡的城堡，是每個小孩無比嚮往的地方，也是改變命運的第一個站點。那時，老師發來的新書里，就記載了我們的童年，也記載著我們前途的輝煌之夢。老師都是全職全能擔任了教師與保姆的角色，語文，數學，歷史，地理，自然，音樂幾乎樣樣都會。是竹藤教鞭、黑板粉筆編寫了老師的歷史和我們的故事，我們就在老師嚴厲的善意的斥罵聲中長大，我們都是野蠻的孩子。
世事變遷，霧走雲飛，驀然回首，已是光陰如風。改革大潮吹大地，給我們村帶來了翻天覆地的變化，嶄新的教學樓代替了舊瓦房，一群年輕的教師取代了老師位置，儘管老師臨走時留下太多的不捨與牽掛。這些巨大的變化常常成為家家戶戶的茶餘飯後，我深感喜悅與激動，卻忘了用那么合適的詞語來形容。但我卻依稀記得老師瘦削的背影是最深刻的回憶，老師埋頭工作的剪影美麗了我的童年。
少年的我，為何不懂心痛。
童年一直在課本里掙扎，希望為自己尋找出路，坎坷的命運卻牽著我走向浪濤滾滾的淘金路。當我決定離開國小時，我清晰聽到老師在徘徊，嘆息，卻是愛莫能助。固執的我後悔沒有謹記恩師教誨，以致今天的兩手空空，是必然。恨鐵不成鋼，我不敢與人訴說，那樣對老師的不敬，沒有讀懂裡面的道理，也無法參透做人做事的奧妙，到今天仍是我生命里謎。
上次回家，國小外面綠樹成蔭，操場上的歡聲笑語，教室里的學生書聲琅琅，陌生面孔的教師一筆一畫給學生描繪著藍色的夢。
我們的老師，你身在何方，教師節到了，讓我們給你送上祝福與禮物吧!如果人生可以選擇，我願坐在教室里，聽老師語重心長的教導，還有誦經式的演講。秋風吹過，放下又拿起的是全班畢業照，拿起而放不下的是對老師那份思念。我如風箏不畏飛越萬水千山，飄過藍天大海，只為尋找老師手中的一根線。
今夜，我在日記里寫道：
桃李滿天下
恩師重如山