山東陽谷實驗中學志遠班 張青美
夜已經很深了，可我依然睡不著。這幾天也不知怎麽搞的，居然患了感冒，腦袋昏沉沉的，鼻子也透不過氣，真是難受。今天晚上睡不著已不是第一次了。
以前的我，是一個不理解父母心情的女孩，每天都想著要離開他們，去獨立生活。現在離家在外讀書，才知道以前的想法是那麽天真，那麽幼稚。尤其在今晚，我真想發自內心地大喊：“爸爸，媽媽，我想你們，我離不開你們!”
去年春天，“非典”闖進我們的生活，我和同學們待在學校兩個多月沒能回家。好不容易盼到了“非典”疫情解除的訊息，我們這群被關起來的“小鳥”便像風一樣的各自往家飛。
當我走到家裏時，母親已經吃完了飯，隻剩下父親還坐在桌旁。桌上有吃剩的魚、肉，還有幾盤小菜……今天的飯菜怎麽這麽豐盛?我仔細一想：哎呀，五月初五，是父親的生日!母親見到我很高興，父親上下打量著我，眉頭一皺，開始責怪我：“你回來怎麽也不事先給家裏打個電話，我們好等著你，你看，這一桌子好吃的你都沒吃上。”父親說著又倒上一杯酒，搖了搖頭，長嘆一口氣。
“電話亭裏人太多，我急著回家，沒願意等。”我向父親解釋說。父親隻是點了點頭。我知道父親的意思：他是遺憾我沒能和他們一起吃上這頓飯。看到父親那失望的眼神，我思緒翻騰了，淚水也一滴滴的流下來，擦也擦不完。看到父親那失望的眼神，我思緒翻騰。
母親在一旁安慰父親：“不就是一條魚、一隻雞嘛，我再到外面去買，讓你和你的寶貝女兒吃個夠，這總行了吧!”父親抬起頭，擺了擺手。我也知道，這是家裏少有的一頓好飯，母親隻不過是說說而已。父親開啟他的話匣子，說了許多的心裏話，全是關于我的。我隻是靜靜地聽著，沒說一句話。
我和父親面對面地坐著，聆聽他的重提舊事，足足有一個小時。父親喝的酒太多了，或許此時的心情太復雜了，他搖搖晃晃地站起來，語重心長地對我說：“孩子，你長大了，該懂事了!”我攙扶著父親躺下，不久，他就打起了呼嚕。
“你長大了，該懂事了!”這句話，在我的耳畔久久回蕩。仔細一想，我才發現，自己的確還不懂事。我從來沒有想過父親是如何對待我的，僅僅因為我沒有吃上一頓好飯，父親就如此歉疚不已，而我又有多少次使父親失望呢?我開始責備自己……
後來，再一次回家時，已將近日落西山，父親、母親都不在家。我跑到地裏去找他們，看到他們還在除草。我在遠處大聲地喊：“爸爸!”父親聽到了我的喊聲，抬起頭，用比平常更粗啞的聲音應了一聲：“哎!”我聽得出，這應聲裏飽含了父親的滿足。我飛奔過去，父女倆哈哈哈大笑起來，聲音傳得很遠很遠……
“當、當……”時鍾整整敲了12下，我挪了一下身子，感覺臉部皮膚很緊，用手摸一摸，眼睫毛還濕濕的，枕巾也潮乎乎的。我迷迷糊糊，也不知什麽時候睡著了。
簡評：寫父母之愛的文章很多，本文另闢蹊徑，圍繞“一頓飯”展開，通過對與這頓飯有關的事情的記敘和描寫，表現了父親對女兒深深的愛，以及女兒對父親的感激和愧疚之情。文章通過行動、神態、語言等描寫，突出表現了父親對女兒的愛;尤其是細節的描寫，如“父親上下打量著我，眉頭一皺，開始責怪我”等，既寫出了父親的性格特點，又增強了文章的生動性和真實感，從而很好地凸顯了主題。語言樸實、質樸，但字字句句滲透著真摯的情感，讓人沉浸在親情的氛圍中。開頭與結尾的呼應，使文章的結構更顯完整。文貴于真，沒有真實的感受，恐怕是難以寫出真情的文章的。