宋尚齋 何平 譯註
【說明】孔子是我國古代著名的思想家和偉大的教育家，儒家學派的創始人。《孔子世家》詳細地記述了他的生平活動及各方面的成就，是研究孔子生平思想的一篇重要文章。
孔子一生都有著極高的政治熱情，即使在他遭到打擊、排斥、嘲諷、甚至圍困的時候也仍然不減。為了宣傳自己的政治主張，他不辭勞苦，用了一生的大部分時間，帶領弟子周遊列國，奔走遊說。雖然到處碰壁，但仍執著追求。文章用了相當篇幅，真實地記述了孔子一生的政治活動，寫得生動具體、形象逼真。
孔子是我國教育史上私人授徒講學的第一人。在他之前，學在官府，孔子興辦私學，廣收門徒，把教育對象擴大到了平民，把文化知識傳播到民間，這在我國教育史上，實在是個創舉，為古代的教育做出了巨大貢獻。文中對孔子的辦學思想、教學內容和方法，以及他循循善誘，誨人不倦的作風，都有全面地描寫，突出地表現了這位偉大教育家的風範。
文章也寫了孔子淵博的知識和高度的修養，以及他在整理和傳播古代文化典籍方面的功績。他整理和編纂過《詩》、《易》、《禮》、《樂》、《春秋》等古代文化典籍，並且將作為教學內容的重點，從而對這些古文獻的傳播和儲存作出了傑出貢獻。
孔子一生的事跡很多，頭緒也很紛亂，但司馬遷在這篇洋洋近萬言的文章中卻記述得線索清楚，有條不紊，而且重點突出，在記述故事的同時，註意人物性格特征的描寫，從而較全面地展現出了孔子的形象和精神風貌。
司馬遷寫歷史人物，暗含愛憎褒貶的的感情，有較為鮮明的傾向性。他對孔子的向往和景仰，也在文中處處流露了出來，加之引用了大量孔子的原話，用孔子自己的語言來表現其人，不僅使孔子形象具有真實感，而且也使人覺得親切感人。
孔子出生在魯國昌平鄉的陬（ｚōｕ,鄒）邑。他的祖先是宋國人，叫孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生了叔梁紇（ｈé，禾）。叔梁紇年老時娶顏姓少女才生了孔子，那是他們到尼丘山向神明禱告後而得孔子的。魯襄公二十二年（前551）孔子誕生。他剛出生時頭頂是凹下去的，所以就給他取名叫丘。字仲尼，姓孔氏。
孔子出生不久叔梁紇就死了，埋葬在防山。防山在魯國東部，因此孔子無法確知父親的墳墓在何處，是母親沒有把父親埋葬的地方告訴他。孔子小時候做遊戲，常常擺起各種祭器，學做祭祀的禮儀動作。孔子的母親死後，就把靈柩暫且停放在五父之衢，這是出于慎重沒有馬上埋葬。陬邑人輓父的母親把孔子父親的葬地告訴了他，然後孔子才把母親遷去防山同父親葬在一起。
孔子腰間還系著孝麻帶守喪時，季孫氏舉行宴會款待名土，孔子前往參加。季孫氏的家臣陽虎阻撓說：“季氏招待名士，沒有請你啊。”孔子因此而退了回來。
孔子十七歲那年，魯國大夫釐子病危，臨終前告誡兒子懿子說：“孔丘這個人，是聖人的後代，他的祖先在宋國滅敗。他的先祖弗父何本來繼位做宋國國君，卻讓位于他的弟弟厲公。到他的另一個先祖正考父時，歷佐宋戴公、宋武公、宋宣公三朝，三次受命一次比一次恭敬，所以正考父鼎的銘文說：‘第一次任命鞠躬而受，第二次任命時彎腰而受，第三次任命時俯首而受。走路時順 根快走，也沒人敢欺侮我；我就在這個鼎中做些面糊粥以糊口度日。’他就是這般恭謹節儉。我聽說聖人的後代，雖不一定做國君執政，但必定會有才德顯達的人出現。如今孔子年少而好禮，他不就是才德顯達的人嗎？如果我死了，你一定要以他為師。等到孟釐子死後，孟懿子和魯國人南宮敬叔便前往孔子處學禮。這一年，季武子死了，由平子繼承了卿位。
孔子家境貧窮，社會地位低下。到長大之後，曾給季氏做過管理倉庫的小吏，出納錢糧算得公平準確；也曾提任過管理牧場的小吏，牲畜蕃息。因此他又升任主管建設工程的司空。過了不多久，他離開了魯國，在齊國受到排斥，在宋國、衛國遭遇到驅逐，又在陳國和蔡國之間被圍困，最後又返回了魯國。孔子身高九尺六寸，人們都稱他為“長人”，覺得他與一般人不一樣。魯國後來對他好了，所以他終于返回了魯國。
魯國人南宮敬叔對魯昭公說：“請讓我與孔子一起到周去。”魯昭公就給了他一輛車子、兩匹馬，一名童僕，隨他出發，到周去學禮，據說是見到了老子。告辭時，老子送他們時說：“我聽說富貴的人是用財物送人，品德高尚的人是用言辭送人。我不是富貴的人，隻能竊用品德高尚人的名號，用言辭為您送行。這幾句話是：‘聰明深察的人常常受到死亡的威脅，那是因為他喜歡議論別人的緣故；博學善辯識見廣大的人常遭困厄危及自身，那是因為他好揭發別人罪惡的緣故。做子女的忘掉自己而心想父母，做臣下的要忘掉自己而心存君主。’孔子從周回到魯國之後，跟從他學習的弟子就漸漸多起來了。
在這個時候，晉平公yín亂無道，韓氏、趙氏、魏氏、中行氏、範氏、知氏六家大臣把持國政，不斷出兵攻打東邊的侯國，楚靈王軍隊強大，也時常侵犯中原各國；齊是大國又靠近魯國。魯國既小又弱，歸附楚國就惹怒晉國；歸附晉國就招致楚國來討伐；對于齊國如果奉事不周到，齊國的軍隊就侵犯魯國。
魯昭公二十年（前522），這時孔子大是三十歲了。齊景公帶著嬰來到魯國，景公問孔子說：“從衣秦公國家小而又處于偏僻的地方，他能夠稱霸，這是什麽原因呢？”孔子回答說：“秦國雖小，志向卻很大；所處地方雖然偏僻，但施政卻很恰當。秦穆公親自拔用五張黑公羊皮贖來的百裏奚，授給他大夫的官爵，把他從拘禁中一解救出來，就與他一連談了三天的話，隨後就把執政大權交給他了。用這種精神來治理國家，就是統治整個天下也是可以的，他當個霸主還算是小的呢。”景公聽了很高興。
孔子三十五歲的時候，季平子因為與郈昭伯鬥雞怨的事得罪了魯昭公，昭公率軍隊攻打平了，平子和孟孫氏、叔孫氏三家聯合攻打昭公，昭公的軍隊吃了敗仗，逃奔到齊國，齊國把昭公安置在乾侯這個地方。其後過了不久，魯國發生了變亂。孔子來到齊國，做了高昭子的家臣，想借高昭子的關系接近景公。他與齊國的樂官談論音樂，聽到了舜時的《韶》樂，就學習了起來，有三個月的時間竟嘗不出肉的味道，齊國人都稱贊他。
齊景公向孔子請教如何為政，孔子說：“國君要像國君的樣子，臣子要像臣子的樣子，父親要像父親的樣子，兒子要像兒子的樣子。”景公聽了後說：“對極了！假如國君不像個國君，臣子不像個臣子，父親不像個父親，兒子不像個兒子，即使有很多的糧食，我怎麽能吃得著呢！”改日景公又向孔子請教為政的道理，孔子說：“管理國家最重要的是節約開支，杜絕浪費。”景公聽了很高興，打算把尼谿的田地封賞給孔子。晏嬰勸阻說：儒者這種人，能說會道，是不能用法來約束他們的；他們高傲任性自以為是，不能任為下臣使用；他們重視喪事，竭盡哀情，為了葬隆重而不惜傾家蕩產，不能讓這種做法形成風氣；他們四處遊說乞求官祿，不能用他們來治理國家。自從那些聖賢相繼下世以後，周王室也隨之衰微下去，禮崩樂壞已有好化時間了。現在孔子講究儀容服飾，詳定繁瑣的上朝下朝禮節，刻意于快步行走的規矩，這些繁文縟節，就是幾代人也學習不完，畢生也搞不清楚。您如果想用這套東西來改變齊國的風俗，恐怕這不是引導老百姓的好辦法。”之後，齊景公雖然很有禮貌地接見孔子，可不再問起有關禮的問題了。有一天，景公慰留孔子說：“用給季氏那樣高的待遇給您，我做不到。”所以就用上卿季孫氏、下卿孟孫氏之間的待遇給孔子。齊國的大夫中有人想害孔子，孔子聽到了這個訊息。景公對孔子說：“我已年老了，不能作用你了。”孔子于是就離開齊國，返回了魯國。
孔子四十二歲那年，魯昭公死在齊國的乾侯，魯定公繼位。定公繼位的第五年夏天，季平子死了，季恆子繼立為上卿。季桓子氣掘井時掘得一個腹大口小的陶器，裏面有個像羊的東西，告訴孔子時卻謊稱“得到一隻狗”。孔子說：“據我所知，那裏面是羊。我聽說，山林中的怪物是一種叫‘夔’的單足獸和會學人聲的山精‘罔閬’，水中的怪物是神龍和叫‘罔象’的水怪，泥土中的怪物是一種雌雄未明的‘墳羊’。”
吳國攻打越國，把越國的國都會稽摧毀了，得到一節骨頭，有一輛車長。吳國派使者來問孔子：“什麽骨頭最大？”孔子說：“大禹召集群神到會稽山，防風氏遲到，大禹就把他殺死並陳屍示眾，他的骨頭一節就有一車長，這就是最大的骨頭了。”吳國的使者又問：“那神又是誰呢？”孔子說：“山川的神靈能興雲致雨足可造福天下，負責監守山川按時祭祀的就是神。守土地和谷物的就是公侯，他們都隸屬于王者”。吳使又問：“防風氏是監守什麽的？”孔子說：“汪罔氏的君長監守封山和禺山一帶的祭祀，是釐姓。在虞、夏、商三叫汪罔，在周叫長翟，現在叫做大人。”吳使問：“人的身高有多少？”孔子回答說：“僬僥氏身高三尺，是最矮的了；高的不過三丈，數得上是最高的了。”吳國使者聽了之後說：“了不起呀聖人！”
季桓子有個寵臣叫仲梁懷，與陽虎有怨仇。陽虎想要驅逐仲梁懷，季氏家臣公山不狃阻止了他。這年秋天，仲梁懷更加驕橫了，陽虎把捉了起來。季桓子對此很惱怒，陽虎就把季桓子也囚禁了起來，直到季桓認輸訂立了盟約才把他釋放出來。陽虎從此以後更加看不起季氏。季氏辦事也竟然凌駕于魯君之上，魯國出現了大臣專權的局面。因此魯國自大夫以下都不守禮分，超越職權違背了正道。所以孔子不願意再在魯國做官了，退閒在家，專心研究整理《詩》、《書》、《禮》、《樂》這些典籍，學生們越來越多，有的甚至來自遠方，無不虛心向孔子求教。
魯定公八年（前502），公山不狃在季桓子手下感到不如意，就利用陽虎作亂，打算廢掉季孫氏、孟孫氏、叔孫氏三家的嫡生嗣子，另立平日為陽虎所喜歡的庶子，于是就把季桓子抓了起來。桓子用計騙子他，才得以逃脫出來。魯定公九年（前501），陽虎作亂失敗，逃奔到了齊國。這時，孔子五十歲。
公山不狃憑借費城反叛季氏，他派人來召請孔子去幫忙。孔子探索所依循的治國之道已經很久了，但抑鬱不得志，無處可以施展，沒有人能任用自己，就說：“當初周文王、周武王興起于豐、鎬而建立了王業，現在費城雖然小，該也差不多吧！”想要應召前去，子路不高興，阻止孔子。孔子說：“他們請我去，難道會讓我白白跑一趟嗎？如果重用了我，我將在東方建立一個像周那樣的王朝！”然而最終也沒能成行。
以後魯定公任命孔子做了中都長官，一年後，各地都效法他的治理辦法。孔子便由中都長官提升為司空，又由司空提升為大司寇。
魯定公十年（前500）的春天，魯國與齊國和解。到了夏天，齊國大夫黎對景公說：“魯國起用了孔丘，勢必危及齊國”。于是齊景公就派使者告訴魯國，說要與魯定公行友好會晤，約定會晤的地點在夾谷。魯定公準備好車輛隨從，毫無戒備地前去赴約。孔子以大司寇的身份，兼辦會晤典禮事宜，他對定公說：“我聽說辦理外交必須要有武裝準備，辦理武事也必須有外交配合。從前侯出了自己的疆界，一定要帶齊必要的官員隨從。請求您安排左、右司馬一起去。”定公說：“好的。”就帶了左、右司馬一道去。定公在夾谷與齊侯相會。在那裏修築了盟壇，壇上備好席位，設定了三級登壇的台階，用國君相遇的簡略節相見，拱手揖讓登壇。彼此饋贈應酬的儀式行過之後，齊國管事的官員快步上前請示說：“請開始演奏四方各族的舞樂”。齊景公說：“好的。”于是齊國的樂隊以旌旗為先導，有的頭戴羽冠，射披皮衣，有的手執矛、戟、劍、楯等武器也跟著上台了，喧鬧著一涌而上。孔子見狀趕忙跑過來，一步一階快步登台，還差一級台階時，便揚起衣袖一揮，說道：“我們兩國國君為和好而來相會，為什麽在這裏演奏夷狄的舞樂，請命令管事官員叫他們下去！”主管官員叫樂隊退下，他們卻不肯動，左右看看嬰與齊景公的眼色。齊景公心裏很慚愧，揮手叫樂隊退下去。過了一會兒，齊國的管事官員又跑來說道：“請演奏宮中的樂曲”。景公說：“好的。”于是一些歌舞雜技藝人和身材矮小的侏儒都前來表演了。孔子看了又急跑過來。一步一階往台上走，最後一階還沒有邁上就說：“普通人敢來胡鬧迷惑諸侯，論罪當殺！請命令主事官員去執行！”于是主事官員依法將他們處以腰斬，叫他們來個手足異處。齊景公大為恐懼，深深觸動，知道自己道理上不如他，回國之後很是慌恐，告訴他的大臣們說：“魯國是用君子的道理來輔佐他們的國君，而你們卻僅拿夷狄的辦法教我，使我得罪了魯國國君，這該怎辦呢？”主管官員上前回答說：“君子有了過錯，就用實際行動來向人家道歉認錯；小人有了過錯，就用花言巧語來謝罪。您如果痛心，就用具體行動來表示道歉吧。”于是齊景公就退還了從前所侵奪的魯國鄆、汶陽、龜陰的土地，以此來向魯國道歉並悔過。
魯定公十三年（前497）的夏天，孔子對定公說：“臣下的家中不能收藏武器，大夫的封邑不能築起高一丈長三百丈的城牆。”于是就派仲由去當季氏的管家，打算拆毀季孫、孟孫、叔孫三家封邑的城牆。這時，叔孫氏首先把郈邑的城牆拆了。季孫氏也準備拆費邑的城牆，公山不狃和叔孫輒就帶領費邑的人襲擊魯國。魯定公和季孫、孟孫、叔孫三人就躲進了季孫的住宅，登上了季孫武子的高壇。公山不狃率領的費邑人進攻他們，沒有能打進去，但有的人已經突入魯定公所登高壇的近側。孔子命令申句須、樂頎下台來攻打他們，費邑人失敗逃走，魯國人乘勝追擊，在姑蔑把他們徹底擊潰。公山不狃、叔孫輒兩人逃到了齊國，費邑的城牆終于被拆毀了。接著準備拆成城，孟孫氏的家臣公斂處父告訴孟孫說：“拆除了成邑的城牆，齊國人必將進逼到我們的北大門。且成城又是你們孟氏的屏障，沒有成城也就等于沒有孟氏。我不打算拆毀”。十二月，魯定公率兵包圍了成城，沒有攻下來。
魯定公十四年（前496），孔子五十六歲，他由大司寇理國相職務，臉上露出喜悅神色。他的弟子說：“聽說郡子大禍臨頭不恐懼，大福到來也不喜形于色”。孔子說：“有這句話，但不是還有一句‘樂在身居高位而禮賢下士’的話嗎？”于是就把擾亂國政的大夫少正卯殺了。孔子參預國政三個月，販賣豬、羊的商人就不敢漫天要價了；男女行人都分開走路；掉在路上的東西也沒人撿走；各地的旅客來到魯國的城邑，用不著向官員們求情送禮，都能得到滿意的照顧，好像回到了家中一樣。
齊國聽到了這個訊息就害怕了起來，說：“孔子在魯國執政下去，一定會稱霸，一旦魯國稱霸，我們靠它最近，必然會首先來吞並我們。何不先送一些土地給他們呢？”黎說：“我們先試著阻止他們一下，如果不成，再送給他們土地，這難道還算遲嗎！”于是就從齊國挑選了八十個美貌女子，都穿上華麗的衣服，教她他學會跳《康樂》的舞蹈，身上有花紋的馬一百二十匹，一起送給魯君。先把女樂和紋馬彩車安置在魯城南面的高門外。季桓子身著便服前往觀看再三，打算接受下來，就告訴魯君以外出到各地周遊視察為名，乘機整天到南門觀齊國的美女和駿馬，連國家的政事也懶得去管理了，子路看到這種情形便對孔子說：“老師，我們可以離開這裏了吧。”孔子說：“魯國現在就要在郊外祭祀，如果能按照法把典禮後的烤肉分給大夫們，那麽我還可以留下不走”。季桓子終于接了齊國送來的女子樂團，一連三天不過問政務；在郊外祭祀束後，又違背常禮，沒把烤肉分給大夫們。孔子于是離開了魯國，當天就在屯地住宿過夜。魯國一個名叫師己的樂師來為他送行，說道：“先生您是沒有過錯的。”孔子說：“我唱一首歌，好不好？”于是唱道：“那些婦人的口，可以把大臣和親信攆走；接近那些婦女，可以使人敗事亡身。悠閒啊悠閒，我隻有這樣安度歲月！”師己返回後，桓子問他說：“孔子說了些什麽？”師己如實相告。桓子長嘆一聲，說“先生是怪罪我們接受了齊國那一群女樂的緣故啊！”
孔子于是到了衛國，寄住在子路妻子的兄長顏濁鄒家中。衛靈公問孔子：“你在魯國得到的俸祿是多少？”孔子回答說：“俸米六鬥。”衛國也照樣給了他俸米六萬鬥。過了不多久，有人向衛靈公說了孔子的壞話，衛靈公就派公孫餘假用兵仗監視孔子的出入。孔子害怕在這裏獲罪，居住了十個月，就離開了衛國。
孔子將要到陳國去，經過一個叫匡的地方，弟子顏刻替他趕車，顏刻用馬鞭子指著說：“從前我進入過這個城，就是由那缺口進去的”。匡人聽說，誤以為是魯國的陽虎來了，陽虎曾經殘害過匡人，于是匡人就圍困了孔子。孔子的模樣很像陽虎，所以被困在那裏整整五天。顏淵後來趕到，孔子說：“我還以為你死了。”顏淵說：“老師您活著，我怎麽敢死！”匡人圍攻孔子越來越急，弟子們都很害怕。孔子說：“周文王已經死去，周代的禮樂製度不就在我們這裏嗎？上天如果要毀滅這些禮樂製度的話，就不會讓我們這些後死的人承提起維護它的責任。上天並沒有要消滅周代的這些禮樂，匡人又能把我怎麽樣呢！”孔子派子一個跟從他的人到寧武子那裏稱臣，然後才得以離開匡地。
孔子離開匡地之後就到了一個叫蒲的地方，過了一多月，又返回了衛國，寄住在蘧伯玉家。衛靈公有個叫南子的夫人，派人對孔子說：“各國的君子，凡是看得起我們國君，願意與我們國君建立像兄弟一樣交情的，必定會來見見我們南子夫人的，我們南子夫人也願意見見您”。孔子開始還推辭謝絕一番，最後不得已才去見她。南子夫人坐在葛布做的帷帳中等待。孔子進門後，面朝北叩頭行禮。南子夫人在帷帳中拜了兩拜，她披戴的環佩玉器首飾發出了叮當撞擊的清聲響。事後孔子說：“我來就不願見她，現在既然不得已見了，就得還她以禮。”子路不高興。孔子發誓說：“我假若不對的話，上天一定厭棄我！上天一定厭棄我！”在衛國住了一個多月，靈公與夫人南同坐了一輛車子，宦官雍渠陪待車右，出宮後，讓孔子坐在第二輛車子上跟從，大搖大擺地從市上走過。孔子說：“我沒有見過喜好道德像這樣喜歡美色的人啊。”于是對衛靈公的所作所為感到厭惡，就離開衛國，往曹國去了。這一年，魯定公死了。
孔子離開曹國到達宋國，與弟子們在大樹下演習禮儀。宋國的司馬桓魋想殺死孔子，就把樹砍掉了。孔子隻得離開這個地方。弟子們催促說：“我們可以快點走了。”孔子說：“上天既然把傳道德的使命賦予我，桓魋他又能把我怎麽樣！”
孔子到了鄭國，與弟子們走失散了，孔子一個人站在外城的東門。鄭國人有看見了就對子貢說：“東門有個人，他的額頭像唐堯，脖子像皋陶，肩膀像鄭子產，可是從腰部以下比禹短子三寸，一副狼狽不堪、沒精打採的樣子，真像一條喪家狗。”子貢見面把原話如實地告訴了孔子。孔子高興地說道：“他形容我的相貌，不一定對，但說我像條喪家狗，對極了！對極了。”
孔子于是到達陳國，寄住在司城貞子家裏。過了一年多，吳王夫差來攻打陳國，奪取了三個城邑才退兵。趙鞅攻打朝歌。楚國包圍了蔡國，蔡國遷移到吳地。吳國在會稽打敗了越王勾踐。
有一天，許多隻隼（ｓǔｎ，損）落在陳國的宮廷中死了，有隼（ｈù,戶）木做的箭穿在身上，箭頭是石頭製做的，箭長一尺八寸。陳湣公派使者向孔子請教，孔子說：“這些隼是從很遠的地方飛來的，這是肅慎部族的箭。從前周武王伐紂滅商，溝通了與各少數民族的民族的聯系，讓九夷百蠻各族都貢獻各自的地方特產，叫他們不能忘記自己的職責和義務。于是肅慎部族獻來楛木做的箭和石頭製作的箭頭，長一尺八寸。周武王為了顯示他的美德，就把肅慎部族的箭分給長女太姬，後來太姬嫁給了虞胡公，虞胡公又封在陳國。當初王室分珍寶玉器給同姓諸侯，是為了表示重視親族；把遠方的貢品分贈給姓諸侯，是為了表示重視親族；把遠方的貢品分贈給姓諸侯，是為了讓他們不要忘服從周王朝。所以把肅慎部族的箭分給陳國。”陳湣公聽了叫人到過去收藏各方貢物的倉庫中去找一找，果然找到了這種箭。
孔子在陳國居住了三年，正好遇上晉國、楚國爭霸，兩國輪番攻打陳國，直到吳國攻打陳國為止，陳國常常遭受侵犯。孔子說：“回去吧，回去吧！我家鄉的那些弟子，志氣很大，隻是行事闊一些，他們都很有進取心，也沒有忘記自己的初衷。”于是孔子就離開了陳國。
孔子路過一個叫蒲的地方，正好遇上公叔氏據蒲反叛衛國，蒲人扣留了孔子。弟子中有個叫公良孺的，自己帶了五輛車子跟隨孔子周遊各地。他這個人身材高大，有才德，且有勇力，對孔子說：“我從前跟隨老師周遊在匡地遇到危難，如今又在這裏遇到危難，這是命裏註定的吧。我和老師一再遭難，可搏鬥而死。”公良孺跟蒲人打得很激烈，蒲人害怕了，對孔子說：“如果你不到衛國去，我就放你們走。”孔子與他們訂立了盟約，這才放孔子他們從東門出去。孔子是到了衛國。子貢說：“盟約可以違背嗎？”孔子說：“在要挾下訂立的盟約，神是不會認可的。”
衛靈公聽說孔子到來，很高興，親自趕到郊外迎接。靈公問孔子說：“蒲這個地方可以討伐嗎？”孔子回答說：“可以。”靈公說：“我的大夫卻認為不可以討伐，因為現在的蒲是防御晉，楚的屏障，用我們衛國的軍隊去攻打，恐怕是不可以的吧？”孔子說：“蒲地的男子有誓死效忠衛國的決心，婦女有守衛西河這塊地方的願望。我所說要討伐的，隻是四、五個領頭叛亂的人罷了。”衛靈公說：“很好。”但是沒有出兵去討伐的叛亂。
衛靈公年紀老了，懶得處理政務，也不起用孔子。孔子長嘆了一聲說：“如果有人起用我，一年時間就差不多了，三年就會在大見成效。”孔子隻好離開。
佛肸（ｘī，西)做中牟的長官。晉國的趙簡子攻打範氏、中行氏，討伐中牟。佛肸就佔據中牟，反叛趙簡子，並派人招請孔子孔子打算去。子路說：“我聽老師說過：‘親自做壞事的人那裏，君子是不去的’。現在佛肸自己佔據中牟反叛，您想前去，這是為什麽呢？”孔子說：“我是說過這句話。但我不也說過，堅硬的東西是磨不薄的；不也說過潔白的東西，是染不黑的。我難道是隻中看不能吃的匏瓜嗎，怎麽可以老是掛著卻不給人吃呢？”
有一次孔子正敲著磬，有個背著草筐的人路過門口，說道：“有心思啊，這個擊磬人，磬敲得又響又急，既然人家不賞識自己，那就算了吧！”
孔子向師襄子學習彈琴，一連學了十天，也沒增學新曲子。師襄子說：“可以學些新曲了。”孔子說：“我已經熟習樂曲了，但還沒有熟練地掌握彈琴的技法。”過了些時候，師襄子又說：“你已熟習彈琴的技法了，可以學些新曲子了。”孔子說：“我還沒有領會樂曲的感意蘊，可以學些新曲了。”孔子說：“我還沒有體會出作曲者是怎樣的一個人。”過了些時候，孔子肅穆沉靜，深思著什麽，接著又心曠神怡，顯出志向遠大的樣子。說：“我體會出作曲者是個什麽樣的人了，他的膚色黝黑，身材高大，目光明亮而深邃，好像一個統治四方侯的王者，除了周文王又有誰能夠如此呢！”師襄子恭敬地離開位給孔子拜了兩拜，說：“我老師原來說過，這是《文王操》呀”。
孔子既然得不到衛國的重用，打算西遊去見趙簡子。到了黃河邊，聽到竇鳴犢、舜華被殺的訊息。就面對著黃河感慨地嘆氣說：“壯美啊黃河水，浩浩蕩蕩多麽盛大，我所以不能渡過黃河，也是命運的安排吧！”子貢趕上前去問：“冒 昧地請問老師，這話是什麽意思？”孔子說：“竇鳴犢、舜華兩個人，都是晉國有才德的大夫。當趙簡子還沒有得志的時候，是依靠這兩個人才得以從政的；等到他得志了，卻殺了他們來執掌政權。我聽說過，一個地方剖腹取胎殺害幼獸，麒麟就不來到它的郊野，排幹了池塘水抓魚，那麽龍就不調合陰陽來興致雨了，傾覆鳥巢毀壞鳥卵，鳳凰就不願來這裏飛翔。這是為什麽呢？君子忌諱傷害他的同類。那些鳥獸對于不義的行為尚且知道避開，何況是我孔丘呢！”于是便回到老家陬鄉休息，創作了《陬操》的琴曲來哀掉竇鳴犢、舜華兩們賢人。隨後又回到衛國，寄住在蘧伯玉家。
有一天，衛靈公向孔子問起軍佇列陣作戰的事。孔子回答說：“祭祀的事我倒曾經聽說過，排兵布陣的事，我還不曾學過呢。”第二天，衛靈公與孔子談話的時候，看見空中飛來大雁，就隻顧抬頭仰望，神色不在孔了身上。孔子于是就離開了衛國，再往陳國。
這年夏天，衛靈公死了，他的孫子輒立為國君，這就是衛出公。六月間，趙鞅把流亡在外的姨靈公太子蒯聵接納到戚地。陽虎讓太子蒯聵穿上孝服，又讓八個人空麻帶孝，裝扮成是從衛國來接太子回去奔喪的樣子，器著進了戚城，就在那裏住了下來。冬天，蔡國遷都到州來。這一年是魯哀公三年，孔子已六十歲了。齊國幫助衛國包圍了戚城，是因為衛太子蒯聵在那兒的緣故。
還是這一年夏天，魯桓公、釐公的廟堂起火燒了起來。南宮敬叔去救火。孔子在陳國聽到了這個訊息，就說：“火災一定在桓公、釐公的廟堂吧？”不久證實，果然如他所言。
這年秋天，季桓子病重乘著輦車望見魯城，感慨地長嘆一聲說：“從前這個國家幾乎興旺了，因為我得罪了孔子，所以沒有興旺起來。”回頭又對他的嗣子季康子說：“我要是死了，你一定會接掌魯國的政權佐國君；你佐國君之後，一定要召回孔子。”過了幾天，季桓子死了，季康子繼承了他的職位。喪事辦完之後，想如回了孔子。大夫公之魚說：“從前我們的國魯定公曾經任用過他，沒能有始有終，最後被諸侯恥笑。現在你再任用他，如果也不能善終，這會再次招來諸侯的恥笑。”季康子說：“那麽召誰才好呢？”公之魚說：“一定要召冉求。”于是就派人召回了冉求。冉求準備起身前往，孔子說：“這次魯國召冉求回去，不會小用，該會重用他。”就在這一天，孔子說：“回去吧，回去吧！我家鄉的那些弟子志向高遠而行事疏闊，為文富有文採，我真不知從何下手來教育他們才好。”子貢知道孔子思念家鄉想回去，在送冉求時，叮囑過他“你要是被重用了，要想著把老師請回去”之類的話。
冉求離去之後，第二年，孔子從陳國移居蔡國。蔡昭公準備到吳國去，是吳國召他去的。從前昭公欺騙他的大臣，把國都遷到了州來，這次將要前往，大夫們提心他又要遷都，公孫翩就在路上把蔡昭公射死了。接著，楚軍就來侵犯蔡國。同年秋天，齊景公死了。
第二年，孔子從蔡國前往葉地。葉公問孔子為政的道理，孔子說：“為政的道理在于招納遠方的賢能，使近處的人歸服”。有一天。葉公向子路問孔子的情況，子路不回答。孔子聽說這件事後就對子路說：“仲由，你為什麽不對他說：‘他這個人呀，學習起道理來不知疲倦，教導人全不厭煩，發憤學習時忘記了吃飯，快樂時忘記了憂愁，以致于連衰老就將到來也不知道’。”
孔子離開楚國的葉地回到蔡國。在路上遇見長沮、桀溺兩人並肩耕田，孔子以為他們是隱士，就叫子路前去打聽渡口在什麽地方。長沮說：“那個拉著馬韁強的人是誰？”子路回答說：“是孔丘。”長沮又問：“是魯國的孔丘吧？”子路說：“是的。”長沮說：“那他應該知道渡口在哪兒了。”桀溺又問子路：“你是誰？”子路說：“我是仲由。”桀溺說：“你是孔丘的門徒嗎？”子路說：“是的。”桀溺說：“天下到處都在動蕩不安，而誰能改變這種現狀呢？況且你與跟著那逃避暴亂臣的人四處奔走，還不如跟著我們這些躲避亂世的人呢？”說完，就繼續不停地耕田。子路把此話告訴了孔子，孔子失望地說：“我們不能居住在山林裏與鳥獸同群，要是天下太平，我也用不著到處奔走想改變這個局面了”。
有一天，子路一個人行走的時候，路遇一位肩扛除草工具的老人。子路問他：“您看見過我的老師嗎？”老人說：“你們這些人四肢不勤勞，五谷分辨不清，誰是你的老師我怎麽會知道？”說完就拄著拐杖拔草去了。事後子路把這些經過告訴了孔子，孔子說：“這是位隱士。”叫子路再到那裏看看，老人已經走了。
孔子遷居到蔡國三年，吳國攻打陳國。楚國救援陳國，軍隊駐扎在城父。聽說孔子住在陳國和蔡國的邊境上，楚國便派人去聘請孔子。孔子正要前往拜見接受聘禮，陳國、蔡國的大夫商議說：“孔子是位有才德的賢人，他所指責諷刺的都切中諸侯的弊病。如今長久地停留在我們陳國和蔡國之間，大夫們的施政施、所做所為都不合仲尼的意思。如今的楚國，是個大國，卻來聘請孔子。如果孔子在楚國被重用，那麽我們陳蔡兩國掌權的大夫們就危險了。”于是他們雙方就派了一些服勞役的人把孔子圍困在野外。孔子和他的弟子無法行動，糧食也斷絕了。跟從的弟子餓病了，站都站不起來。孔子卻還在不停地給大家講學，朗誦詩歌、歌唱、彈琴。子路很生氣地來見孔子：“君子也有困究的時候嗎？”孔子說：“君子在困窘面前能堅節操不動搖，人小遇到困窘就會不加節製，什麽過火的事情都做得出來。”
這時子貢的臉色也變了。孔子說：“賜啊，你認為我是博學強記的人嗎？”子貢回答說：“是的。難道不對嗎？”孔子說：“不是的。我是用一種基本原則貫穿于全部知識之中的。”
孔子知道弟子們心中不高興。便叫來子路問道：“《詩經》上說‘不是犀牛也不是老虎，然而它卻排徊在曠野上’，難道是我們學說有什麽不對嗎？我們為什麽會落到這種地步呢？”子路說：“大概是我們的德還不夠吧？所以人家不信任我們；想必是我們的智謀還不夠吧？所以人家不放我們通行。”孔子說：“有這樣的話嗎？仲由啊，假使有仁德的人必定能使人信任，哪裏還會有伯夷、叔齊餓死在首陽山呢？假使有智謀的人就能早行無阻，哪裏會有王子比幹被剖心呢？”
子路退出，子貢進來見孔子。孔子對子貢說：“賜啊，《詩經》上說‘不是犀牛也不是老虎，然而它卻徘徊在曠野上’。難道是我們的學說有有什麽不對嗎？我們為什麽落到這種地步呢？“子貢說：“老師的學說博大到極點了，所以天下沒有一個國家能容納老師。老師何不稍微降低一些您的要求呢？”孔子說：“賜啊，好的農夫雖然善于耕種，但他卻不一定有好的收獲；好的工匠雖然不精巧的手藝，但他的所作卻未必能使人們都稱心如意。有修養的人能研修自己的學說，就像網一樣，先構出基本的大納統緒，然後再依疏理扎，但不一定被世人所接受。現在你不去研修自己的學說，反而想降格來敬合取容。賜啊，你的志向太不遠大了。”
子貢出去之後，顏回進來見孔子。孔子說：“回啊，《詩經》說‘不是犀牛也不是老虎，然而它卻徘徊在曠野上’。難道是我們的說學有什麽不對嗎？我們為什麽落到這種地步呢？”顏回說：“老師的學說博大到極點了，所以天下沒有一個國家能容納老師。雖然是這樣，老師還是要推行自己的學說，不被天下接受又有什麽關系呢？不被接受，這樣才能出君子的色！一個人不研修自己的學說，那才是自己的恥辱。至于已下大力研修的學說不被人所用，那是當權者的恥辱了。不被天下接又有什麽關系呢？不被接受，這樣才能顯出君子的本色！”孔子聽了欣慰地笑著說：“是這樣的啊，姓顏的小伙子！假使你有很多錢財，我願意給你做管家。”
于是派子貢到楚國去。楚昭王調動軍隊來迎接孔子，這才除了這場災禍。
楚昭王想把有戶籍登記的七百裏地方封給孔子。楚國的令尹子西阻止說：“大王派往各侯國的使臣，有像子貢這樣的嗎？”昭王說：“沒有。”子西又問：“大王的左右輔佐大臣，有像顏回這樣的嗎？”昭王說：“沒有。”子西又問：“大王的將帥，有像子路這樣的嗎？”昭王回答說：“沒有。”子西還問：“大王的各部主事官員，有像宰予這樣的嗎？”昭王回答說：“沒有。”子西接著說：“況且我們楚國的祖先在受周天子分封時，封號是子爵，土地跟男爵相等，方圓五十裏。現在孔丘講述三皇五帝的治國方法，申明周公旦、召公奭輔佐周天子的事業，大王如果任用了他，那麽楚國還能世世代代保有方圓幾千裏的土地嗎？想當年文王在豐邑、武王在鎬京，作為隻有百裏之地的主，最終能統治天下。現在如讓孔丘擁有那七百城土地，再加上那些有才能的弟子輔佐，這不是楚國的福音啊。“昭王聽了就打消了原來的想法。這年秋天，楚昭死在城父。
楚國的狂人接輿有一天唱著歌走過孔子的車子，說：“鳳凰呀，鳳凰呀，你的美德為什麽這麽不景氣？過去的不能再挽回，未來的還可以再趕得上，算了吧，算了吧！現在從政的人都是很危險的啊！”孔子下了車，想和他談談，但他卻快步走開了，沒能跟他說上話。
于是孔子從楚國返回了衛國。這一年，孔子六十三歲，是魯哀公六年（前489）。
第二年，吳國和魯國在一個叫繒的地方會盟，吳國要求魯國提供百牢的祭品。吳國的太宰嚭（ｐǐ,匹）召見季康子。季康子就派子貢前往交涉，然後魯國才納百牢祭品。
孔子說：“魯國、衛國的政治情況，如同兄弟一般相似。”這個時候，衛出公輒的父親蒯聵沒有繼位做國君，流亡在外，諸侯對此事屢加指責。而孔子的弟子很多在衛國做官，衛出公輒也想請孔子出來執政。子路問孔子說：“衛國國想請您出來執政，您打算首先做什麽呢？”孔子回答說：“那我一定首先正名分！”子路說：“有這樣的事嗎，老師您太迂闊了！為什麽要首先正名份呢？”孔子說：“魯莽啊，仲田！要知道，名分不正，說出的話來就不順當；說話不順當，那麽事情就辦不成；輻情辦不成，那麽禮樂教化就不能興盛；樂教化不興盛，那麽刑罰不準確適度，那麽老百姓就年足無措，不知怎麽辦才好。所以君子辦事必須符合名分，說出來的話，一定要切實可行。君子對于他所說出來的話，應該毫不苟且隨便才行啊。”
第二年（前484），冉有為季氏統率軍隊，在郎地同齊國作戰，打敗了齊國的軍隊。季康子對冉求說：“您的軍事才能，是學來的呢？還是天生的呢？”冉有回答說：“我是從孔子那裏學來的。”季康子又問：“孔子是怎樣的一個人呢？”冉有回答說：“任用他要符合名分，他的學說不論是傳布到百姓中，還是對質于鬼神前，都是沒有遺憾的。我對于軍事，雖然有功而累計封到二千五百戶人家，而孔子卻會毫不動心的。”康子說：“我想召請他回來，可以嗎？”冉有說：“你想召請他回來，隻要不讓小人從中阻礙他，就可以了。”當時，衛國大夫孔文子準備攻打太叔，向孔子問計策。孔子推辭說不知道，他回到住處便立即吩咐備車離開了衛國，說道：“鳥能選擇樹木棲息，樹木怎能選擇鳥呢？”孔文子堅決拘留他。恰好季康子派來公華、公賓、公林，帶著禮物迎接迎孔子，孔子就回魯國去了。
孔子離開魯國一共經過十四年又回到魯國。
魯哀公向孔子問為政的道理，孔子回答說：“為政最重要的是選擇好大臣。”季康子也向孔子問為政的道理，孔子說：“要舉用正直的人，拋棄邪曲的人，那樣就使邪曲的人變為正直的人了。”季康子憂虛盜竊，孔子說：“如果你自己沒有欲的話，就是給獎賞，人們也是不會去偷竊的。”但是魯國最終也不能重用孔子，孔子也不要求出來做官。
孔子的時代，周王衰微，禮崩樂壞，《詩》、《書》也殊缺不全了。孔子探究夏、商、西周三代的禮儀製度，編定了《書傳》的篇次，上起唐堯、虞舜之時，下至秦穆公，依照事情的先後，加以整理編排。孔子說：“夏代的禮儀製度我還能講出來，隻是夏的後代杞國沒有留下足夠證明這些的文獻了。殷商的禮儀製度我也能講出來，隻是殷商的後宋國沒有留下足夠證明這些製度的文獻了。如果杞、宋兩國有足夠的文獻，我就能證明這些製度了。”孔子考察了殷代繼承夏代對禮儀製度所作的增減之後說：“將來即使經過一百，那增減的也是可以預知的，因為一種是重視文採，另一種是重視樸實。周代的禮儀製度是在參照了夏代和殷代的基礎上製定的，多麽豐富多採呀，我主張用周代的禮儀”所以《書傳》、《禮記》都是孔子編定的。
孔子曾對魯國的樂官太師說：“音樂是可以通曉的。剛開始演奏的時候要互相配合一致，繼續下去是節奏和諧，聲音清晰，連續不斷，這樣直到整首樂曲演奏完成。”孔子又說：“我從衛國返回魯國之後，就開始訂正詩樂，使《雅》、《頌》都恢復了原來的曲調。”
古代留傳下來的《詩》有三千多篇，到孔子時，他把重復的刪掉了，選 取中合于義的用于禮義教化，最早的是追述殷始祖契、周始祖後稷，其次是敘述殷、周兩代的興盛，直到周幽王、周厲王的政治缺失，而開頭的則是敘述男女夫婦關系和感情的詩篇，所以說：“《關睢》這一樂章作為《國風》的第一篇，《鹿鳴》作為《小雅》的第一篇；《文王》作為《大雅》的第一篇；《清廟》作為《頌》的第一篇”。三百零五篇詩孔子都能將演奏歌唱，以求合于《韶》、《武》、《雅》《頌》這些樂曲的音調。先王的樂製度從此才恢復舊觀而得以稱述，王道 完備了，孔子也完成了被稱為“六藝”的《詩》、《書》、《樂》、《易》、《春秋》的編修。
孔子晚年喜歡鑽研《周易》，他詳細解釋了《彖辭》、《錫辭》、《卦》、《文言》等。孔子讀《周易》刻苦勤奮，以致把編穿書簡的牛皮繩子也弄斷了多次。他還說：“再讓我多活幾年，這樣的話，我對《周易》的文辭和義理就能夠充分掌握理解了。”
孔子用《詩》、《書》、《禮》、《樂》作教材教育弟子，就學的弟子大約在三千人，中能精通禮、樂、射、御、數、術這六種技藝的有七十二人。至于像顏濁鄒那樣的人，多方面受到孔子的教誨卻沒有正式入籍的弟子就更多了。
孔子教育弟子有四個方面：學問、言行、忠恕、信義。為弟子訂四條禁律：不揣測、不武斷、不固執、不自以為是。他認為應當特別謹慎處理的是：齋戒、戰爭、疾病。孔子很少談到利，如果談到，就與命運、仁德聯系起來。他教育弟子的時候，不到人家真正遇到困難，煩悶發急的時候，不去啓發開導他。他出一個道理，弟子不能觸類旁通地推演出似的道理，他就不再重復講述了。
孔子在自己的鄉裏，謙恭得像個不善言談的人。他在宗廟祭祀和朝廷議政這些場合，卻能言善辯，言辭明晰而又通達，然而又很恭謹小心。上朝時，與上大夫交談，態度和悅，中正自然；與下大夫交談，就顯得和樂安詳了了。
孔子進入國君的公門，低頭彎腰，恭敬謹慎，進門後急行而前，恭有禮。國命他迎接賓客，容色庄重認真。國君召見他，不等待車駕備好，就動身起行。
魚不新鮮，肉有變味，或不按規矩切割，孔子不吃。席位不正，不就坐。在有喪事的人旁邊吃飯，從來沒有吃飽過。
在一天內哭泣過，就不會再歌唱。看見穿孝服的人和盲人，即使是是個小孩，也必定改變面容以示同情。
孔子說：“三個人同行，中心有可做我老師的。”又說：“不去修明道德，不去探求學業，聽到正直的道理又不前往學習，對缺點錯誤又不能改正，這些是我是憂慮提心的問題。”孔子請人唱歌，要是唱得好，就請人再唱一遍，然後自己也和唱起來。
孔子不談論怪異、暴力、鬼神的事情。
子貢說：“老師在文獻方面的成績很顯著，我們是知道的。老師講論有關天道與人的命運的深微見解我們就不知道了。”顏淵感慨地長嘆一聲說：“我越是仰慕老師的學問，越得它無比崇高，越是鑽研探討，越覺得它堅實深厚。看見它是在前面，忽然間又在後面了。老師善于循序漸進地誘導人，用典籍來豐富我的知識，用禮儀來規範我的言行，使我想停止學習都不可能。已經竭盡了我的才力，我現在也好像有所建樹，但老師的學問卻依然高立在我的面前。雖然我也想追趕上去，但是不可能追得上。”達巷這個地方的人對我說：“偉大啊孔子，他博學多才卻不專一名家。”孔子聽了這話之後說：“我要專于什麽呢？是專于駕車？還是專于射箭？我看還是專于駕車吧。”子牢說：“老師曾說：‘我沒有被世所用，所以才學會了這許多的技藝’。”
魯哀公十四年（前481）的春天，在大野這個地方狩獵。給叔孫氏駕車的商獵獲了一頭怪獸，他們以為這是不祥之兆。孔子看了後說：“這是麒麟。”于是便將它取走了。孔子說：“黃河上再不見神龍負圖出現，洛水上再不見神龜負洛書出現，我也就快要完啦！”淵死了，孔子說：“這是老天要我死呀！”等到他西去大野狩獵見到麒麟，說：“我的主張到盡頭了！”感慨地說：“沒有人能了解我了！”子貢說：“為什麽說沒有人了解您？”孔子回答說：“我不抱怨天，也不怪罪人，下學人事，上通天理，能了解我的，隻有上天了吧！”
孔子說：“不降低自己的志向，不使自己的人格受到侮辱，隻有伯夷、叔齊丙人吧！”又說：“柳下惠、少連降低了自己的志向，使人格受到了侮辱”。又說“虞仲、夷逸隱居，不言世務，行為合幹清高純潔，自我廢棄合于權變“。又說：”我就跟他們不同了，既不降志辱身以求進取，也不隱居避世脫離塵俗，沒有絕對的可以，也沒有絕對的不可以”。
孔子說：“不成啊，不成啊！君子最提憂的就是死後沒有留下好的名聲。我的主張不能實行，我用什麽貢獻給社會留下好名呢？”于是就根據魯國的史書作了《春秋》，上起魯隱公元年（前722），下止魯哀公十四年（前481），共包 括魯國十二個國君。以魯國為中心記述，尊奉周王室為正統，以殷商的舊為借鏡，推而上承夏、商、周在法統，文辭簡約而旨意廣博。所以吳、楚的國自稱為王的，在《春秋》中仍貶稱為子爵；晉文公在踐土與諸侯會盟，實際上是召周襄王入會的，而《春秋》中卻避諱說“周天子巡狩來到到河陽”。依此類推，《春秋》就是用這一原則，來褒貶當時的各種事件，後有的國君加以稱推廣開來，使《春秋》的義法在天下通行，天下那些亂臣奸賊就都害怕起來了。
孔子任司寇審理訴訟案件時，文辭上有可與別人商的時候，他從不獨自決斷。到了寫《春秋》時就不同了，應該寫的一定寫上去，應當刪的一定刪掉，就連子夏這些長于文字的弟子，一句話也不能給他增刪。弟子們學習《春秋》， 孔子說：“後人了解我將因為《春秋》，後人怪罪我也將因為《春秋》。”
第二天，子路死在衛國。孔子生病了，子貢請求看望他。孔子正拄著拐杖在口修閒散步，說：“賜，你為什麽來得這樣遲啊？”孔子于是就嘆息，隨即唱道：“泰山要倒了！梁柱要斷了，哲人要死了！”他邊唱邊流下了眼淚。對子貢說：“天下失去常道已經很久了，沒有人能奉我的主張。夏人死了停棺在東廂的台階，周人死了停棺在西廂的台階，殷人死了停棺在堂屋的兩柱之間。昨天晚上我夢見自己坐在兩柱之間受人祭奠，我原本就是殷商人啊。”過了七天孔子就死了。
孔子享年七十三歲，死在魯哀公十六年（前479）四月的己醜日。
魯哀公為他作了一篇悼詞說：“老天爺不仁慈，不肯留下這位老人，使他扔下我，孤零零一人在位，我孤獨而又傷痛。啊！多麽痛！尼父啊，沒有人可以作為我學習的楷模了！”子貢說：“魯君他難道不能終老在魯國嗎？老師的話說：‘法喪失就會昏亂，名分喪失就會產生過失。喪失了意志就會昏亂，失去所宜就會出現過錯。’老師活著的時候不能用他，死了作祭文哀悼他，這是不合禮的。以諸侯身份稱‘餘一人’，是不合名分的啊。”
孔子死後葬在魯城北面的泗水岸邊，弟子們都在心裏為他服喪三年。三年心喪完畢，大家道別離去時，都相對而哭，又各盡哀；有的就又留了下來。隻有子貢在墓旁搭子一間小房住下，守墓總共六年，然後才離去。弟子及魯國他人，相率前往墓旁居住的一百多家。因而就把這裏命名為“孔裏”。魯國世世代代相傳，每年都定時到孔子墓前祭拜，而儒生們也在這時來這裏講習禮儀，行鄉學業考校的飲酒禮，以及比射等儀式。孔子的墓地有一頃大。孔子故居的堂屋以及弟子們所居住的內室，後來就改成廟，借以收藏孔子生前穿過的衣服，戴過的帽子，使用過的琴、車子、書籍等，直到漢代，二百多年間沒有廢棄。高皇帝高皇帝劉邦經過魯地，用牛羊豬三牲俱全的太牢祭祀孔子。諸侯、卿大夫、宰相一到任，常是先去拜謁孔子墓，然後才去就職處理政務。
孔子生了鯉，字伯魚。伯魚享年五十歲，死在孔子之前。
伯魚生了伋，字子思，郭年六十二歲。曾經受困于宋國。子思作了《中庸》。
子思生了白，字子上，享年四十七歲。子上生了求，字子家，享年四十五歲。子家生了箕，字子京，享年四十六歲。子京生了穿，字子高，享年五十一歲。子高生了慎，享年五十七歲，曾經做過魏國的相。
子慎生了鮒，享年五十七歲，做過陳勝王的博士，死在陳這個地方。
鮒的弟弟叫子襄，享年五十七歲。曾經做過漢孝惠皇帝的博士，後被提升為長沙郡的太守。身高九尺六寸。
子襄生了忠，享年五十七歲。忠生了武，武生了延年和安國。安國做了當今孝武皇帝的博士，官至臨淮郡太守，壽短早死。安國生了卬，卬了生。
太史公說：《詩》中有這樣的話：“像高山一般令人瞻仰，像大道一般讓人遵循。”雖然我不能達到這種境地，但是心裏卻向往著他。我讀孔子的著作，可以想見到他的為人。到了魯地，參觀了孔子的廟堂、車輛、衣服、禮器，目睹了讀書的學生們按時到孔子舊宅中演習禮儀的情景。我懷著崇敬的心情徘徊留戀不願離去。自古以來，天下的君王直到賢人也夠多的了，當活著的時候都顯貴榮耀，可是一死什麽也就沒有了。孔子是一個平民，他的名聲和學說已經傳了十幾，讀書的人仍然崇他為宗師。從天子王侯一直到全國談六藝的人，都把孔子的學說來做為判斷衡的最高準則，可以說孔子是至高無上的聖人了。
孔子生魯昌平鄉陬邑。先宋人也①，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁紇。紇與顏氏女野合而生孔子②，禱于尼丘得孔子③。魯襄公二十二年而孔子生④。生而首上圩頂⑤，故因名曰丘雲。字仲尼⑥，姓孔氏。
①先：祖先。 ②顏氏女：據《禮記·檀弓》說，名征在。 野合：據《索隱》、《正義》解釋，叔梁匕與征在成婚時已超過六十四歲，而征在歲數尚小，二人年齡相差懸殊，此種婚姻在當時不合禮法，故謂野合。 ③禱：祈禱，向神求福。 ④魯襄公二十二年，公元前551年。 ⑤紆（ｗéｉ,維)頂：形容人頭頂四周高，中間低，呈“凹”字形。圩，窪田四周的埂。 ⑥古人有名也有字，且義常相關聯。因叔梁紇曾禱于尼丘山，故子名丘，字仲尼。就是把“尼丘”二字拆于來。仲，排行老二之意。孔子有異母兄名孟皮。
丘生而叔梁紇死，葬于防山。防山在魯東，由是孔子其父墓處，母諱之也①。孔子為兒嬉戲，常陳俎豆②，設禮容③。孔子母死，乃殯五父之衢④，蓋慎也⑤。郰人輓父之母誨孔子父墓⑥，然後往合葬于防焉⑦。
①母諱之：叔梁紇去世時，征在少寡，在當時社會，她不便送葬，故不知叔梁紇墳地所在，所以無法告訴孔子其父的墓地在何處。 ②陳：陳列、擺設。 俎豆：古代祭祀時盛祭品的器皿。 俎是方形的，豆是圓形的。 ③禮容：指製儀容。 ④殯：停放靈柩。 五父之衢：睦名，是魯城內的街道。 ⑤慎：慎重。 ⑥郰：同“陬”，陬邑。 誨：告訴的意思。 ⑦焉：代指防山。
孔子要絰①，季氏饗士②，孔子與往。陽虎絀曰③：“季氏饗士，非敢饗子也”。孔子由是退。
孔子年十七，大夫孟釐子病且死④，誡其嗣懿子曰⑤：“孔丘，聖人之後，滅于宋⑥。其祖弗父何始有宋而嗣讓厲公⑦。及正考父佐戴、武、宣公⑧，三命茲益恭⑨，故鼎銘⑩雲：‘一命而僂(11),再命而傴(12)，三命而俯，循牆而走(13)，亦莫敢餘侮(14)。饘于是(15)，粥于是，以餬餘口(16)。’其恭如是。吾聞聖人之後，雖不當世(17)必有達者(18)。今孔丘年少好禮(19)其達者歟？吾即沒(20)，若必師之(21)。”及釐子卒(22)，懿子與魯人南宮敬叔往學禮焉(23)。是歲，季武子卒，平子立。
①要絰：古代喪服中的麻腰帶。 要，通“腰”。 ②饗：用酒食款待人。 ③絀：通“黜”，排除，貶退。 ④病且死：病重將要死。 且，將要，將近。 ⑤誡：囑告。嗣：繼承人，此指兒子。 ⑥滅于宋：孔子六世祖孔父嘉在宋國內亂中為華督所殺，其子防叔奔魯，故雲滅于宋。 ⑦孔子遠祖弗父何為宋襄公之子，依禮法當為宋國嗣君，但其讓位于弟弟，即後來的宋厲公。 ⑧佐：輔助。 ⑨三命：指三次加官晉爵。茲益：更加。 ⑩鼎銘：鼎上所鑄的文字。 (11)僂：曲背，引申為彎腰鞠躬。 (12)傴：義同“僂”。 (13)循牆：挨著牆。 循，沿著。 (14)侮：欺侮。 (15)饘（ｚｈāｎ，沾）：稠粥。 于是：在這個鼎中。 (16)用饘、粥來勉強維持自己的生活。表示過儉樸的生活。 (17)當世：指做國君。 (18)達者：顯貴的人。 (19)好：喜歡。 (20)即沒：如果死了。 (21)若：你，指孟懿子。 師之：以他為師。 (22)卒：死。 (23)南宮敬波與孟懿子同為孟釐子之子，此處不應更言“魯人”。
孔子貧且賤。及長，嘗為季氏史①，料量平②；嘗為司職吏而畜蕃息③。由是為司空。已而去魯④，斥乎齊⑤，逐乎宋、衛⑥，困于陳、蔡之間，于是反魯⑦。孔子長九尺有六寸⑧，人皆謂之“長人”而異之。魯復善待，由是反魯。
①嘗：曾經。 史：一作“委吏”，古代管理倉庫的小官。 ②料：計算。 量：量具。 平：公平，精確。 ③司職使：管理牧場的小官吏。畜蕃息：牲畜殖興旺。 ④SB11[SB12[SB13[SB14[SB15[SB16[SB17[SB18[SB19[SB20[SB21[SB22[SB23[SB24[SB25[SB26[SB27[SB28[SB29[SB30[SB31[SB32[SB33[SB34[SB35[SB36[S0S0S0S0S0S0S0S0S0S1S1S1S1S1S1S1S1S1S1S2S2S2S2S2S己。’”孔子自周反于魯，弟子稍益進焉⑦。
①魯君：指魯國國昭公。 ②適：往，到。 ③乘：輛。 ④豎子：童僕。 俱：一起。 ⑤竊：自謙之詞，冒充。 ⑥毋以有己：忘掉自己。 ⑦稍漸漸。 益進：增多。
是時也，晉平公淫，六卿擅權①，東伐諸侯；楚靈王兵強，陵轢中國②；齊大而近于魯。魯小弱，附于楚則晉怒；附于晉則楚來伐；不備于齊③，齊師侵魯。
①六卿擅權：指韓、趙魏、範、中行及智氏六個大臣把持國政。參見卷三十九《晉世家》。 ②陵轢：同“凌轢”，欺壓。 中國：此指中原地區。 ③備：防備。
魯昭公之二十年①，而孔子蓋年三十矣。齊景公與晏嬰來適魯，景公問孔子曰：“昔秦穆公國小處闢②，其霸何也？”對曰：“秦，國雖小，其志大；處雖闢，行中正。身舉五羖③，爵之大夫，起累紲之中④，與語三日，授之以政。以此取之，雖王可也⑤，霸小矣。”景公說⑥。
①公元前522年。 ②闢：同“僻”，偏僻。 ③身舉：親自推薦。五羖（ｇǔ,古）指五羖大夫百裏奚。百裏奚原為虞國人，晉虞，為晉所俘，作為陪嫁臣隨秦穆公夫人即晉公子夷吾的姐姐入秦，後逃離秦國，在宛地被楚國人捉住，秦穆公以賢，用五張羊皮把他贖回，任為大夫，故雲。事詳見卷五《秦本紀》。羖黑色公羊。 ④累紲：（ｘｉè,謝）：同“縲紲”，綁人用的繩索，引申為拘禁。 ⑤王：統治天下。 ⑥說：“同“悅”。高興。
孔子年三十五，而季平子與郈昭伯因鬥雞故得罪魯昭公①，昭公率師擊平子，平子與孟氏、叔孫氏三家共攻昭公②，昭公師敗，奔于齊，齊處昭公乾侯③。其後頃之④，魯亂。孔子適齊，為高昭子家臣⑤，欲以通乎景公。與齊太師語樂⑥，聞《韶》音⑦，學之，三月不知肉味，齊人稱之⑧。
①據《左傳·昭公二十五年》記載，季平子與郈昭伯因雞鬥仇，郈昭伯就勸魯昭公討伐季平子。 ②孟氏：即孟孫氏。 ③處：安置。 ④頃之：不久。 ⑤家臣：卿大夫的幕僚、私臣。 ⑥太師：樂官。語樂：談論音樂。 ⑦《韶》：古代樂曲名，相傳為虞舜所作。 ⑧稱：贊揚。
景公問政孔子，孔子曰：“君君，臣臣，父父，子子①。”景公曰：“善哉！信如君不君②，臣不臣，父不父，子不子，雖有粟，吾豈得而食諸！”他日又復問政于孔子，孔子曰：“政在節財。”景公說，將欲以尼谿田封孔子。晏嬰進曰：“夫儒者滑稽而不可軌法③；倨傲自順④，不可以為下；崇喪遂哀⑤，破產厚葬，不可以為俗；遊說乞貸，不可以為國。自大賢之息⑥，周室既衰，樂缺有間⑦。今孔子盛容飾，繁登降之禮⑧，趨詳之節⑨，累世不能學⑩，當年不能究其禮(11)。君欲用之以移齊俗非所以先細民也(12)。”後景公敬見孔子，不問其禮。異日，景公止孔子曰：“奉子以季氏，吾不能(13)。”以季、孟之間待之(14)。齊齊大夫欲害孔子，孔子聞之。景公曰：“吾老矣，弗能用也。”孔子遂行(15)，反乎魯。
①這幾句話的意思是，國要像國君的樣子，大臣要像大臣的樣子，父親要像父親的樣子，兒子要像兒子的樣，上下各守秩序政治就可以走上軌道了。 ②信：的確。 ③滑稽：謂能言善辯，巧嘴滑舌。軌法：遵守法規。 ④居傲自順：傲慢不恭，自以為是。 ⑤崇喪遂哀：重禮喪葬，長期不止。 遂，通“久”。 ⑥大賢：指文王、周公等人。 息：滅。 ⑦這一句的意思是說，禮崩樂壞已經很久了。 ⑧使上下朝的禮節繁瑣。 ⑨趨：小步快走，表示恭敬。 詳：審慎。 ⑩累世：幾代。 (11)當年：畢生。 (12)先：導引。 細民：小民百姓 (13)奉：進獻。 (14)季、孟之間：指上卿和下卿之間。季孫氏當時為上卿，孟孫氏為下卿。 (15)遂：于是。
孔子年四十二，魯昭卒于乾侯，定公立。定公立五年，夏，季平子卒，桓子嗣立。季桓子穿井得土缶①，中若羊②，問仲尼雲“得狗”③。仲尼曰：“以丘所聞，羊也。丘聞之，木石之怪夔、罔閬④，水之怪龍、罔象⑤，土之怪墳羊⑥。”
①穿井：打井。 缶：一種肚大口小的瓦器。 ②《索隱》引《家語》雲：“桓子穿井于費，得物如土缶，中有羊焉。”若，好像。 ③這一句的意思是說，詢問孔子時謊稱得到的是羊，以看其是否博學多聞。 ④夔：古代傳說中的一種龍形動物，隻有一足。 罔閬（ｌàｎｇ,浪）：同“罔兩”，古代傳說中的山精怪。 ⑤罔象：古代傳話中的水精怪。 ⑥墳羊：據《集解》說，是一種雌雄未成的怪手。又稱土精。
吳伐越，墮稽①得骨節專車②。吳使使問仲尼：“骨何者最大？”仲尼曰：“禹致群神于會稽山③，防氏後至④，禹殺而戮之⑤，其節專車，此為大矣。”吳客曰：“誰為神？”仲尼曰：“山川之神足以綱紀天下⑥，其實為神⑦，社稷為公侯⑧，皆屬于王者。”客曰：“防何守？”仲尼曰：“江罔氏之守封、禺之山⑨，為釐姓。在虞、夏、商為汪罔，于周為長翟，今謂之大人。”客曰：“人長幾何？”仲尼曰：“僬僥氏三尺⑩，短之至也。長者不過十之(11)，數之極也。”于是吳客曰：“善哉聖人！”
①墮（ｈｕǐ，毀）：同“隳”，毀壞。 ②謂一節骨頭有一輛車長。 ③：召集。 ④防氏：部落首領。 ⑤戮：陳屍。 ⑥綱紀：法則，原則。這裏是造福的意思。 ⑦守：指監守山川按時祭祀的人。神：指神化了的部落首領。 ⑧社稷：指土地和谷物，此指守土神和谷神的人。 ⑨汪罔氏：上古部落名。 ⑩僬僥氏：古代傳說中的矮人。《列子·湯問》：“從中州以東四十裏，得僬僥國，人長一尺五寸。” (11)十之：指三尺的十倍，即三丈。
桓子臣曰仲梁懷①，與陽虎有欲逐懷，公山不狃止之。其秋，懷益驕，陽虎執懷。桓子怒，陽虎因桓子，與盟而之③。陽虎由此益輕季氏。季氏亦僭于公室④，陪臣執國政⑤，是以魯自大夫以下皆僭離于正道。故孔子不仕，退而修《詩》、《書》、《禮》、《樂》⑥，弟子彌眾⑦，至自遠方，莫不受業焉。
①嬖臣：寵幸之臣。 ②隙：裂痕。 ③（ｓｈì，釋)：通“釋”，釋放。 ④僭：超越本分。指下級冒用上級的名義、禮儀、器物。 ⑤陪臣：諸侯國的大夫，對天子自稱陪臣。此指季氏。 ⑥《詩》：指《詩經》。《書》：指《書經》，又稱《尚書》。《禮》：指《周禮》、《儀禮》、《禮記》，全稱《三禮》。 ⑦彌：更加。
定公八年①，公冊不狃得意于季氏，因陽虎為亂，欲廢三桓之適②，更立庶孽陽虎素所善者③，遂執季桓子。桓子詐之，得脫。定公九年，旭虎不勝，奔于齊。是時孔子年五十。
①公元前502年。 ②三桓：指季孫氏、孟孫氏、叔孫氏，因都是魯桓公之後，故稱“三桓”。適（ｄí，嫡）：同：“嫡”。指正妻所生的兒子，為法定繼承人。 ③庶孽：妾所生的兒子。
公山不狃以費畔季氏①，使人召孔子。孔子循道彌久，溫瘟無所試②，莫能己用③，曰：“蓋周文、武起豐、鎬而王，今費雖小，儻庶幾乎④！”欲往。子路不說，止孔子。孔子曰：“夫召我者豈徒哉⑤？如用我，為東周乎⑥！”然亦卒不行。
①畔：通“叛”。反叛。 ②溫溫：柔和的樣子。一說同“蘊蘊”，鬱鬱不得志的樣子。 ③己用：任用自己。 ④儻：義同“倘”。或許。庶幾：差不多。 ⑤徒：白費，空。 ⑥這句的意思是說，在東方建立一個像周那樣的王朝。
其後定公以孔子為中都宰，一年，四方皆則之①。由中都宰為司空，由司空為大司寇②。
①則：效法。 ②孔子由中都宰為司空、大司寇不在一年內，此處謂在一年，誤。
定公十年春①，及齊平②。夏，齊大夫黎言于景公曰：“魯用孔丘，勢危齊。”乃使使告魯為好會③，會于夾谷。魯定公且以乘車好往④。孔子攝相事⑤，曰：“臣聞有文事者必有武備，有武事者必有文備。古奢者諸侯出疆，必具官以從⑥。請具左右司馬。”定公曰：“諾。”具左右司馬會齊侯夾谷，為壇位⑦，土階三等⑧，以會遇之禮相見⑨，揖讓而登⑩。獻酬之禮畢，齊有司趨而進曰(11)：“請奏四方之樂(12)。”景公曰：“諾。”于是旍旄羽祓矛戟劍撥鼓噪而至(13)。孔子趨而進，歷階而登(14)，不盡一等(15)，舉袂而言曰(16)：“吾兩君為好會，夷狄之樂何為于此！請命有司！”有司卻之，不去，則左右視晏子與景公。景公心怍(17)，麾而去之(18)。有頃，齊有司趨而進曰：“請奏宮中之樂。”景公曰：“諾。”優倡侏儒為戲而前(19)。孔子趨而進，歷階而登，不盡不等，曰：“匹夫而營惑諸侯者罪當誅！請命有司！”有司加法焉(20)，手足處(21)。景公懼而動，知義不若，歸而大恐，告群臣曰：“魯以君子之道輔君，而子獨以夷狄之道教寡人，使得罪于魯君，為之奈何？”有司進對曰：“君子有過則謝以質(22)，小人有過則謝以文。若悼之(23)，則謝以質。”于是齊侯乃歸所侵魯之鄆、汶陽、龜陰之田以謝過。
①公元前500年。 ②平：和好。 ③好會：和好的會盟。 ④好往：毫無戒備地前往赴會。 ⑤攝理。 相：此指主持會議的司儀。 ⑥具：備。 以：而。 ⑦壇：以土所築的高台，用于祭祀、朝會及盟誓等。 位：指壇上的席位。 ⑧土階三等：登壇的土台階隻有三級。 ⑨會遇之禮：指國君相會時的一種簡略禮節。 ⑩揖：拱手為禮。 讓：謙讓。 (11)有司：主管官員。 (12)四方之樂：指邊地少數民族的舞樂。 (13)旍（ｊīｎｇ,精）：同“旌”，古代一種用五色羽毛裝飾的旗子，用以指揮或開道。 襏（ｆú，弗）：一種粗糙實的衣服。 (14)歷階而登：指一步一階地往台上走。按照古代禮法規定，登台階時每上一級，要等雙足取齊，然後才能登另一級台階。如一隻腳踏上第一級，另一隻腳直接踏上第二級，就叫做“歷階”。孔子因緊急，不顧忌禮節，就歷階而登了。 (15)不盡一等：還有一級台階沒有上。 (16)袂（ｍèｉ，昧)：衣袖。 (17)怍：慚愧 (18)麾：指揮。 (19)優倡：表演樂舞的藝人。侏儒：身材敵小的人。古代常以侏儒為倡優藝人。 (20)加法：依法處罰。 (21)手足異處：指腰斬。 (22)質：指具體實在的東西。 (23)悼：痛心，悔愧。
定公十三年夏①孔子言于定公曰：“臣無藏甲②，大夫毋百雉之城③。”使仲由為季氏宰，將墮三都④。于是叔孫氏先墮郈⑤。季氏將墮費⑥，公山不狃、叔孫輒率費人襲魯。公與三子入于季氏之宮⑦，登武子之台⑧。費人攻之，弗克，入及公側⑨。孔子命中句須、樂頎下伐之，費人北⑩。國人追之，敗諸姑蔑。二子奔齊，遂墮費。將墮成(11)公斂處父謂孟孫曰：“墮成，齊人必至于北門。且成，孟氏之保鄣(12)，無成是無孟氏也。我將弗墮。”十二月，公圍成，弗克。
①公元前497年夏天。 ②甲：指武器。 ③雉：古代計算城牆面積的單位，長三丈高一丈為一雉。 ④三都：指季孫氏、孟孫氏、叔孫氏三人封地的城邑。 ⑤郈：叔孫氏屬地。 ⑥費季孫氏屬地。⑦三子：指季孫氏、孟孫氏、叔孫氏。 ⑧武子：指季孫宿。 ⑨公側：魯定公所登的台側。 ⑩北：打了敗仗往回跑。 (11)成：孟孫氏屬地。 (12)鄣：同“障”。
定公十四年①，孔子年五十六，由大司寇行攝相事②，有喜色。人曰：“聞君子禍至不懼，福至不喜。”孔子曰：“有是言也。不曰‘樂以下人’乎？”于是誅魯大夫亂政者少正卯。與聞國政三月③，粥羔豚者弗飾賈④；男女行者別于塗⑤；塗不拾遺；四方之客至乎邑者，不求有司，皆予之以歸⑥。
①公元前496年。 ②行攝相事：擔任理相。相，指處理政務的最高行政官。 ③與聞：參預。 ④粥：同“鬻（ｙù，育)”，賣。賈：同“價”。 ⑤塗：同“途”，道路。 ⑥《索隱》雲：“《家語》作‘皆如歸’。”意謂都有賓至如歸之感。
齊人聞而懼，曰：“孔子為政必霸，霸則吾地近焉，我之為先並矣。盍致地焉，①？”黎曰：“請先嘗沮之②；沮之而不可則致地，庸遲乎③！”于是選齊國中女子好者八十人，皆衣文衣而舞《康樂》④，文馬三十駟⑤，遺魯君⑥。陳女樂文馬于魯城南高門外。季桓子微服往觀再三，將受，乃語魯君為周道遊⑦，往觀終日，怠于政事。子路曰：“夫子可以行矣。”孔子曰：“魯今且郊⑧，如致膰乎大夫⑨，則吾猶可以止。”桓子卒齊女樂，三日不聽政；郊，又不致膰俎于大夫。孔子遂行，宿乎屯。而師己送。曰：“夫子則非罪。”孔子曰：“吾歌可夫？”歌曰：“彼婦之口，可以出走；彼婦之謁，可以死敗。善優哉遊哉，維以卒歲！”師已反，桓子曰：“孔子亦何言？”師己以實告。桓子然嘆曰⑩：“夫子罪我以群婢故也夫(11)！”
①盍：何不。 ②沮：阻撓。 ③庸：難道。 ④文衣：指華麗的衣服。 《康樂》：舞曲名。 ⑤文馬：身披彩飾的馬。 駟：古時一車駕四匹馬，駟馬為一乘。 ⑥遺：贈送。 ⑦周道遊：指環遊各地。 ⑧郊：在南郊祭天。 ⑨膰：祭祀用的烤肉。祭祀束之後將所用烤肉分送大臣是符合當時禮節的，這樣表示對大臣的尊重。 ⑩喟然：長嘆的樣子。 (11)群婢：指女樂。
孔子遂適衛，主于子路妻兄顏濁鄒家①衛靈公問孔子：“居魯得祿幾何？”對曰：“奉六萬②。”衛人亦致粟六萬。居頃之，或譖孔子于衛靈公③，靈公使公孫餘假一出一入④。孔子恐獲罪焉，居十月，去衛。
①主：居住。 ②奉：同“俸”，俸祿。 六：據《正義》解釋，為六萬小鬥，計二千石。 ③譖：進讒言，中傷。 ④一出一入：指用兵仗跟蹤子出入，進行威脅。
將適陳，過匡，顏刻為僕①，以策指之曰②：“昔吾入此，由彼缺也③。”匡人聞之，以為魯之陽虎，陽虎嘗暴匡人④，匡人于是遂止孔子⑤孔子狀類陽虎，拘焉五日⑥。顏淵後，子曰：“吾以汝為死矣。”顏淵曰：“子在，回何敢死！”匡人拘孔子益急，弟子懼。孔子曰：“文王既沒，文不在茲乎⑦？天之將喪斯文也，後死者不得與于斯文也；天之未喪斯文也⑧，匡人如予何⑨！”孔子使從者為武子臣于衛⑩，然後得去。
①僕：駕車的人。 ②策：馬鞭。 ③缺：缺口。這一城牆上的缺口是往昔被陽虎攻破的。 ④暴：殘害。 ⑤據《孔子家語》說是匡人簡子以甲士圍孔子。 ⑥焉：那裏，指匡地。 ⑦文：指周代的禮樂製度。 茲：這裏，指孔子自己。 ⑧斯：此。 ⑨如予何：他們能把我怎麽樣。 ⑩這句記可能有誤，因武子在時，孔子尚未出生。參見《史記會註考證》。
去即過蒲，月餘，反乎衛，主蘧伯玉家。靈公夫人有南子者，使人謂孔子曰：“四方之君子不辱欲與寡君為兄弟者①，必見寡小君②。寡小君願見。”孔子辭謝，不得已而見之。夫人在帷中③。孔子入門，北面稽首④。夫人自帷中再拜，環佩玉聲然⑤。孔子曰：“吾鄉為弗見⑥，見之祀答焉。”子路不說。孔子矢之曰⑦：“予所不者⑧，天厭之！天厭之！”居衛月餘，靈公與夫人同車，宦者雍參乘⑨，出，使孔子為次乘，招搖市過之。孔子曰：”吾未見好德如好色者也。“于是醜之，去衛，過曹。是歲，魯定公卒。
①不辱：不以為辱。 ②寡小君：對他國稱國夫人的謙辭。此指南子。 ③（ｃｈī，吃）帷：細葛布帳子。 ④稽首：古代的一種恭敬的禮節，叩頭觸地。 ⑤璆（ｑｉú，球）美玉。此指美玉相發出的聲音。 ⑥鄉：同“向”，向來，一向。 ⑦矢：發誓。 ⑧所：如果。 不（ｆǒｕ,否）：《論語·雍也》中作“否”。不對。 ⑨參乘：古代乘車，御者居中，尊者居左，參乘居右，是陪乘。
孔子去曹適宋，與弟子習禮大樹下。宋司馬桓魋欲殺孔子①，拔其樹。孔子去。弟子曰：“可以速矣。”孔子曰：“天生德于予，桓魋其如予何！”
①桓魋欲殺孔子的原因，據《曲禮·子貢問解》說：桓魋奢侈，曾奴役工匠為自己造石槨，受到孔子的責備，是懷恨在心，要殺孔子。
孔子適鄭，與弟子相失，孔子獨立郭東門①。鄭人或謂子貢曰：“東門有人，顙似堯②，項類皋陶，其肩類子產，然自要以下不及禹三寸③，累累若喪家之狗④。”子貢以實告孔子。孔子欣然笑曰：“形狀，末也⑤。而謂似喪家之狗，然哉！然哉！”
①郭：外城。在城的外圍所加築的城牆。 ②顙：額。 ③要：同“腰”。 ④累累：頹喪悴的樣子。 ⑤末：不重要。一說是不對之意。
孔子遂至陳，主于司城貞子家。歲餘，吳王夫差伐陳，取三邑而去。趙鞅伐朝歌。楚圍蔡，蔡遷于吳。吳敗越王句踐會稽①。
有隼集于陳廷而死②，楛矢貫之③，石砮④，矢長尺有咫⑤。陳湣公使使問使尼。仲尼曰：“ 隼來遠矣，此肅慎之矢也。昔武王克商，通道九夷百蠻⑥，使名以方賄來貢⑦，使無忘職業⑧。于是肅慎貢楛矢石砮，長尺有咫。先王欲昭其令德⑨，以肅慎矢分大姬⑩，配胡公而封諸陳。分同姓以珍玉，展親(11)；分異姓以遠方職(12)，使無忘服。故分陳以肅慎矢。”試求之故府(13)，果得之。
①句：同“勾”。 ②隼（ｓǔｎ，損）：一種凶猛的鳥，又叫鶻（ｈú，胡）。 ③楛（ｈù，戶）：樹名。 ④石砮（ｎǔ，努）：用石頭製做的箭鏃。 ⑤咫：長度單位，周製八寸。 ⑥九夷百蠻：泛指各少數民族。 ⑦方賄：指地方特產。 ⑧職業：指貢之事。 ⑨昭：表彰。 令德：美德。 ⑩大姬：周武王長女。 (11)展親：重視新族。 (12)異姓：指姬姓以外的諸侯。 (13)故府：指過去收藏各方貨物的倉庫。
孔子居陳三歲，會晉、楚爭強，更伐陳，及吳侵陳，陳常被寇①。孔子曰：“歸與歸與！吾黨之小子狂簡②，進取不忘其初。”于是孔子去陳。
過蒲，會公叔氏以蒲畔③，蒲人止孔子。弟子有公良孺者，以私車五乘從孔子。其為人長賢，有勇力，謂曰：“吾昔從夫子遇難于匡，今又遇難于此，命也巳。吾與夫子再罹難④，寧鬥而死。”鬥甚疾。蒲人懼，謂孔子曰：“苟毋適衛，吾出子⑤。”與之盟，出孔子東門。孔子遂適衛。子貢曰：“盟可負邪⑥？”孔子曰：“要盟也⑦，神不聽。”。
① 被寇：指遭受侵犯。 ②狂簡：志大而疏略于事。 ③會：恰遇 ④罹：遭遇。 ⑤出：釋放。 ⑥負：違犯。 ⑦要盟：要挾之下訂立的盟約。 要:要挾，脅迫。
衛靈公聞孔子來，喜，郊迎。問曰：“蒲可伐乎？”對曰：“可。”靈公曰：“吾大夫以為不可。今蒲，衛之所以待晉、楚也①，以衛伐之，無乃不可乎②？”孔子曰：“男子有死之志③， 婦人有保西河之志④。吾所伐者不過四五人⑤。”靈公曰：“善。”然不伐蒲。
靈公老，怠于政，不用孔子。孔子喟然嘆曰：“苟有用我者，期月而已⑥，三年有成⑦。”孔子行。
①待：防備。 ②無乃：大概，豈不是。 ③公叔氏叛亂後，想將蒲改屬他國，而蒲人堅決反對，所以說：“其男子有死之志。” ④西河是衛國的地方，所以衛國“婦人有保西河之志。” ⑤四五人：指與公叔氏一道反叛的人。 ⑥期月：一整年。 ⑦成：指成效。
佛肸為中牟宰。趙簡子攻範、中行，伐中牟。佛肸畔，使人召孔子。孔子欲往。子路曰：“由聞諸夫子：‘身親為不善者，君子不入也①’。今佛肸親以中牟畔，子欲往，如之何？”孔子曰：“有是言也。不曰堅乎，磨而不磷②；不曰白乎，涅而不淄③。我豈匏瓜也哉④，焉能系而不食？”
孔子擊磬⑤。有荷蕢而過門者⑥，曰：“有心哉，擊磬乎！硜硜乎⑦莫己知也夫而已矣⑧！”
①不入：指不入其國。 ②磷：薄。 ③涅：一種古代用作黑色染料的礦物。此處作動詞用，印染。 淄：黑色。 ④匏瓜：葫蘆的一種。這句孔子說自己有才能，不像那中看不中吃的匏瓜。 ⑤磬：用石或玉製成的一種打擊樂器。 ⑥荷：扛、擔。 蕢（ｋｕì,愧）：用草編的盛土器具。 ⑦硜（ｋèｎｇ,坑）硜：象聲詞。擊石聲。 ⑧己知：即“莫知己”，沒有人知道自己。
孔子學鼓琴師襄子①，十日不進。師襄子曰：“可以益矣。”孔子曰：“已習其曲矣，未得數也②。”有間③，曰：“已習其數，可以益矣。”孔子曰：“丘未得其志也④。”有間，曰：“已習其志，可以益矣。”孔子曰：“丘未得為人也⑤。”有間，有所穆然深思焉⑥，有所然高望而遠志焉。曰：“丘得為人，黯然而黑，幾然而長⑦，眼如望羊⑧，如王四國，非文王誰能為此也！”師襄子闢席再拜⑨，曰：“師蓋去《文王操》也⑩。”。
①鼓琴：彈琴。 ②數：指演奏樂黃的技術、方法。 ③有間：過了一段時間。 ④志：指樂曲的情感意蘊。 ⑤為人：樂曲作者的人品。 ⑥穆然：沉默靜思的樣子。穆，通“默”，沉默。 ⑦幾然：身長的樣子。 ⑧望羊：又作“望洋”，遠望。 ⑨闢：同“避”。再拜，拜兩拜。 ⑩《文王操》：相傳為周文王所作的琴曲名。
孔子既不得用于衛，將西見趙簡子。至于河而聞竇鳴犢、舜華之死也①臨河而嘆曰：“美哉水，洋洋乎②！丘之不濟此，命也夫！”子貢趨而進曰：“敢問何謂也？”孔子曰：“竇鳴犢、舜華，晉國之賢大夫也。趙簡子未得志之時，須此兩人而後從政；及已得志，殺之乃從政。丘聞之也，刳胎殺夭則麒麟不至郊③，竭澤涸漁則蛟龍不合陰陽④，覆巢毀卵則鳳皇翔⑤。何則？君子諱傷類也。夫鳥獸之于不義也知闢之，而乎丘哉！”乃還息乎陬鄉⑥，作為《陬操》以哀之⑦。而反乎衛⑧，入主蘧伯玉家。
①河指黃河。 ②洋洋：水盛大的樣子。 ③刳胎：剖腹取胎。 夭：指幼小的動物。 麒麟：亦作“騏麟”，簡稱“麟”。古代傳說中的一種象征吉祥的獸。 ④蛟龍：古代傳說中能興雲致雨、調和陰陽之氣的一種動物。 ⑤鳳皇：也作“鳳凰”，古人也以之象征吉祥。⑥息：休息。⑦《陬操》：琴曲名。⑧反：同“返”。
他日，靈公問兵陳①。孔子曰：“俎豆之事則嘗聞之②，軍旅之事未之學也。”明日，與孔子語，見蜚雁③，仰視之，色不在孔子。孔子遂行，復如陳④。
①兵陳：指軍佇列陳作戰的方法。陳，同“陣”。②俎豆之事：指祭祀之事。③蜚雁：飛雁。蜚，同“飛”。④如：往……；到……。
夏，衛靈公卒，立孫輒，是為衛出公。六月，趙鞅內太子蒯聵于戚①。陽虎使太子絻②，八人衰絰③，偽自衛迎者，哭而入，遂居焉。冬，蔡遷于州來。是歲魯哀公三年，而孔子年六十矣。齊助衛圍戚，以衛太子蒯聵在故也。
夏，魯桓，釐廟燔，南宮敬叔救火。孔子在陳，聞之，曰：“災必于桓、釐廟乎④？”已而果然。
①內：同“納”，接納。 ②絻：古代的一種孝服。 ③衰（ｃｕī，催）：同“縗”，古代一種用粗麻布製成的孝服。 絰（ｄｉé,迭）：古代喪服上的麻布帶子。 ④桓：指魯桓公。釐：指魯僖公。釐，同“僖”。
秋，季桓子病，輦而見魯城①，喟然嘆曰：“昔此國幾興矣，以吾獲罪于孔子，故不興也。”顧謂其嗣康子曰：“我即死，若必相魯；相魯，必召仲尼。”後數日，桓子卒，康子代立。已葬，欲召仲尼。公之魚曰：“昔吾先君用之不終，終為諸侯笑。今又用之，不能終，是再為諸侯笑。”康子曰：“則誰召而可？”曰：“必召冉求。”于是使使召冉求。冉求將行，孔子曰：“魯人召求，非小用之，將大用之也。”是日，孔子曰：“歸乎歸乎！吾黨之小子狂簡，斐然成章②，吾不知所以裁之③。”子贛知孔子思歸，送冉求，因誡曰：“即用，以孔子為招”雲。
①輦：乘車。 ②斐然成章：指文章富有文採。 ③裁：剪裁。這裏有教育的意思。
冉求既去，明年，孔子自陳遷于蔡。蔡昭公將如吳，吳召之也。前昭公欺臣遷州來①，後將往，大夫懼復遷②，公孫翩射殺昭公。楚侵蔡。秋，齊景公卒。
①前：從前，指蔡昭公瞞著大臣遷國都于州來之時。 ②復：再次。
明年，孔子自蔡如葉。葉公問政，孔子曰：“政在來遠附邇①。”他日，葉公問孔子于子路，子路不對。孔子聞之，曰：“由，爾何不對曰‘其為人也，學道不倦，誨人不厭，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至’雲爾②。”
①政：治國。 ②雲爾：如此罷了。
去葉，反于蔡。長沮、桀溺耦而耕①，孔子以為隱者，使子路問津焉②。長沮曰：“彼執輿者為誰③？”子路曰：“為孔丘。”曰：“是魯孔丘與？”曰：“然。”曰：“是知津矣。”桀溺謂子路曰：“子為誰？”曰：“為仲由。”曰：“子，孔丘之徒與？”曰：“然。”桀溺曰：“悠悠者天下皆是也④，而誰以易之⑤？且與從闢人之士⑥，豈若從闢世之士哉⑦’”耰而不輟⑧。子路以告孔子，孔子憮然曰⑨：“鳥獸不可與同群⑩。天下有道(11)，丘不與易也。”
①耦而耕：用耦耕的方法耕田。耦，古代耕作，兩個人各執一耜（一種農具），配合並耕，這種耕作方法叫耦。 ②津：渡口。 ③執輿：手拉馬韁繩。 ④悠悠：《論語》作“滔滔”。 ⑤以：與。 易：改變。 ⑥闢人之士：指孔子。 ⑦闢世之士：指隱士。 ⑧耰（ｙōｕ，優）：農具名。這裏作動詞，用耰擊碎土塊，覆蓋種子。 ⑨憮然：失望的樣子。 ⑩這句的意思是說，我們不能做隱士隱居山林與鳥獸同處。 (11)天下有道：指天下太平，走上軌道。
他日，子路行，遇荷丈人①，曰：“子見夫子乎？”丈人曰：“四體不勤②，五谷不分③，孰為夫子④！”植其杖而芸⑤。子路以告，孔子曰：“隱者也。”復往，則亡⑥。
①荷：擔、扛。：鋤田除草的工具。 丈人：老人。 ②四體：四肢。 勤：勞。 ③五谷：指稻子、黃米、谷子麥子、豆子。泛指各種農作物。 分：分別，分辨。 ④孰：誰。 ⑤植：拄。 芸：同“耘”，除草。 ⑥亡：外出，不在（家）。
孔子遷于蔡三歲，吳伐陳。楚救陳，軍于城父①。聞孔子在陳蔡之間，楚使人聘孔子。孔子將往拜禮，陳、蔡大夫謀曰：“孔子賢者，所剌譏皆中諸侯之疾②。今者久留陳、蔡之間，諸大夫所設行皆非仲尼之意③。今楚，大國也，來聘孔子。孔子用于楚，則陳、蔡用事大夫危矣④。”于是乃相與發徒役圍孔子于野⑤。不得行，絕糧。從者病，莫能興⑥。孔子講誦弦歌不衰。子路慍見曰：“君子亦有窮乎⑦？”孔子曰：“君子固窮，小人窮斯濫矣⑧。”
①軍：軍隊臨時駐扎。 ②剌：指責。 譏：諷剌。 疾：弊病。 ③設行：指施政施。 ④用事：當權。 ⑤徒役：服勞役的人。 ⑥興：站起。 ⑦窮：走頭無路、困厄。 ⑧《集解》引魏何晏的解釋說：“濫，溢也。子固亦有窮時，但不如小人窮則濫溢為非。”
子貢色作①。孔子曰：“賜，爾以予為多學而識之者與？②”曰：“然。非與？”孔子曰：“非也。予一以貫之。”
①色作：臉變色。 ②識：強記。
孔子知弟子有慍心，乃召子路而問曰：“《詩》雲①：‘匪兕匪虎②，率彼曠野③。’吾道非邪？吾何為于此？”子路曰：“意者吾未仁邪④？人之不我信也。意者吾未知邪？人之不我行也。”孔子曰：“有是乎！由，使者而必信⑤，安有伯夷、叔齊？使知者而必行，安有王子比幹？”
①以下兩句詩見《詩經·小雅·何草不黃》。 ②兕（ｓì，四）：犀牛。 ③率：行走。 ④意者：想來大概是。 ⑤譬使：假使。
子路出，子貢入見。孔子曰：“賜，《詩》雲：‘匪兕匪虎，率彼曠野’。吾道非邪①？吾何為于此？”子貢曰：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子。夫子蓋少貶焉②？”孔子曰：“賜，良農能稼而不能為穡③，良工能巧而不能為順④。子能修道，綱而經之，統而理之，而不能為容。今爾不修爾道而求為容。賜，而志不遠矣！”
①道：這裏指學說、主張。 ②少貶：稍微降低一下。 ③稼：耕種。 牆：收獲。 ④順：合。
子貢出，顏回入見。孔子曰：“回，《詩》雲：‘匪兕匪虎，率彼曠野。’吾道非邪？吾何為于此？”顏回曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。雖然，夫子推而行之①不容何病②？不容然後見君子！夫道之不修也，是吾醜也③；夫道既已大修而不用，是有國者之醜也④。不容何病？不容然後見君子！”孔子欣然而笑曰：“有是哉顏氏之子！使爾多財⑤，吾為爾宰。”
于是使子貢至楚。楚昭王興師迎孔子⑥，然後得免。
①推而行之：指推廣實行孔子的學說和主張。 ②這句的意思是說，不接受有什麽關系呢？病，憂，患。 ③醜：恥辱。 ④有國者：享有國家的人，即國君。 ⑤使：假使。 ⑥興師：調動軍隊。
昭王將以書社地七百裏封孔子。①。楚令尹子西曰：“王之使使諸侯有如子貢者乎②？”曰：“無有。”“王之輔相有如顏回者乎？”曰：“無有。”“王之將率有如子路者乎③？”曰：“無有。”“王之官尹有如宰予者乎④？”曰：“無有。”“且楚之祖封于周，號為子男五十裏⑤。今孔丘述三、五之法⑥，明周、召之業⑦，王若用之，則楚安得世世堂堂方數千裏乎⑧！夫文王在豐，武王在鎬，百裏之君率王天下。今孔丘得據土壤⑨，賢弟子為佐，非楚之福也。”昭王乃止。其秋，楚昭王卒于城父。
①書社：《索隱》雲：“古者二十五家為裏，裏則各立社，則書社者，書其社之人名于籍。”也就是把裏社的人名登記戶籍。這裏指有戶籍登記的地方。 ②使使諸侯：派往諸侯國的使臣。 ③將率：即將帥。 率，同“帥”。 ④官尹：官府中各部門的長官。 ⑤周初分封諸侯，分公、侯、伯、子、男五等爵位。中子、男封地各為五十裏。 ⑥三、五之法：三皇五帝的治國方法。 ⑦周指周公旦。 指召公奭。 ⑧世世堂堂：這裏即世世代代的意思。 ⑨土壤：土地。這裏指封地。
楚狂接輿歌而過孔子①，曰：“鳳兮鳳兮②，何德之衰③！往者不可諫兮④，來者猶可追也！已而已而⑤，今之從政者殆而⑥！”孔子下，欲與之言。趨而去，弗得與之言。
于是孔子自楚反乎衛。是歲也，孔子年六十三，而魯哀公六年也。
①歌而過孔子：唱著歌兒從孔子旁邊走過。 ②鳳：鳳凰。此暗喻孔子。 ③何德之衰：即“德何衰”，指孔子不得意，周遊列國，不被任用。 ④諫：挽回。 ⑤已而：算了吧！已，止。 ⑥殆：危險。
其明年，吳與魯會繒，征百牢①。太宰嚭召季康子。康子使子貢往，然後得已。
孔子曰：“魯、衛之政，兄弟也②。”是時，衛君輒父不得立，在外，諸侯數以為讓③。而孔子弟子多仕于衛，衛欲得孔子為政，子路曰：“衛君待子而為政④，子將奚先⑤？”孔子曰：“必也正名乎⑥！”子路曰：“有是哉，子之迂也！何其正也？”孔子曰：“野哉由也⑧！夫名不正則言不順，言不順昌事不成，事不成則禮樂不興，禮樂不興則刑罰不中⑨，刑罰不中則民無所錯手足矣⑩。夫君子為之必可名(11)，言之必可行。君子于其言，無所苟而已矣(12)。”
①百牢：“牢”指祭祀用的牲畜，牛羊豬。按周，上公九牢，侯伯七牢，子、男五牢。吳征百牢，是不懂禮的緣故。 ②魯是周公之後，衛是康叔之後，周公與康叔是兄弟，所以魯、衛是兄弟之國。另外，當時魯、衛兩國都政治腐敗，政局動蕩不安，好像是難兄難弟。 ③讓：責備。 ④子：指孔子。 ⑤奚：何，什麽。 ⑥正名：指辨正名稱、名分。 ⑦迂：迂闊。 ⑧野：指魯莽。 ⑨中符合，正對上。 ⑩錯：通“措”。 (11)可：符合。 (12)苟：苟且隨便。
其明年，冉有為季氏將師，與齊戰于郎①，克之。季康子曰：“子之于軍旅②，學之乎？性之乎③？”冉有曰：“學之于孔子。”季康子曰：“孔子何如人哉？”對曰：“用之有名：播之百姓④，質諸鬼神而無憾⑤。求之至于此道，雖累千社⑥，夫子不利也。”康子曰：“我欲召之，可乎？”對曰：“欲召之，則毋以小人固之⑦，則可矣。”而衛孔文子將攻太叔，問策于仲尼。仲尼辭不知，退而命載而行，曰：“鳥能擇木，木豈能擇鳥乎⑧？”文子固止。會季康子逐公華，公賓、公林⑨，以幣迎孔子⑩，孔子歸魯。
①從“于是孔子自楚反乎衛”段所記年“魯哀公六年”往後推，這裏的“其明年”指魯公八年，但是年齊魯無戰事。“冉有為季氏將師，與齊戰于郎”，在魯哀公十一年。見《左傳》。 ②軍旅：此指指揮作戰。 ③性：天生的。 ④播：傳揚、公布。 ⑤質：對質。 ⑥累：累計得到。社：二十五家為一社。 ⑦固：阻礙。 ⑧這裏是孔子用鳥來比喻自已，用木比喻所到的國家。 ⑨逐：據（日）瀧川資言《史記會註考證》說，“逐”當作“使”。 ⑩幣：古人用作禮物贈送的紡織品。
孔子之去魯凡十四歲而反乎魯①。
魯哀公問政，地曰：“政在選臣。”秀康子問政，曰：“舉直錯諸枉，②則枉者直③。”康子患盜④，孔子曰：“苟子之不欲⑤，雖之不竊⑥。”然魯終不能用孔，孔子亦不求仕。
①凡：總共。 ②舉直錯諸枉：舉用正直的人，廢置邪曲的人。 錯，通“措”，置。 枉，邪曲。 ③枉者直：邪曲的人變為正直的人。 ④患：憂慮。 ⑤苟：如果。 欲：貪欲。 ⑥賞之不竊：給獎賞也不去偷。
孔子之時，周室微而禮樂廢①，《詩》、《書》缺。追跡三代之禮②，序《書傳》③，上紀唐、虞之際，下至秦繆④，編次其事。曰：“夏禮吾能言之，杞不足征也⑤。殷禮吾能言之，宋不足征也⑥。足，則吾能征之矣。”觀殷、夏所損益⑦，曰：“後雖百世可知也，以一文一質⑧。周監二代⑨，鬱鬱乎文哉⑩。吾從周(11)。”故《書傳》、《禮記》自孔氏。
①微：衰微。廢：壞。 ②三代：指夏、商、西周。 ③《書傳》：即《尚書》之傳。 ④繆：通“穆”。 ⑤杞：西周初年分封的一個諸侯國。 ⑥宋：指宋國。 ⑦損：減少。 益：增加。 ⑧：文：指文採。 質：指質樸。 ⑨周監二代：周朝的禮樂製度是在借鏡了夏、商二代禮樂製度長處的基礎上製定的。監，通“鑒”，借鏡。 ⑩鬱鬱：豐富多彩。 (11)從：遵行。
孔子語魯大師①：“樂其可知也。始作翕如②，縱之純如③，皦如④，繹如也⑤，以成。”“吾自衛反魯，然後樂正⑥，《雅》、《頌》各得其所⑦。”
①大（ｔàｉ，太)同“太”。 ②翕（ｘì，戲）如：配合一致。 ③縱：放開。 純如：和諧。 ④皦（ｊｉǎｏ，皎）如：清晰。 ⑤繹如：連續不斷。 ⑥樂正：即“正樂”，整理那些錯亂的樂曲。 ⑦《雅》：《詩經》的一部分，包括《大雅》和《小雅》。《頌》：《詩經》的一部分，包括《周頌》、《魯頌》和《商頌》。
古者《詩》三千餘篇①，及至孔子，去其重，取可施于禮義，上採契、後稷，中述殷、周之盛，至幽、厲之缺②，始于衽席③，故曰：“《關睢》之亂以為《風》始④，《鹿鳴》為《小雅》始⑤，《文王》為《大雅》始⑥，《清廟》為《頌》始⑦”三百五篇孔子皆弦歌之⑧，以求合《韶》、《武》、《雅》、《頌》之音⑨。禮樂自此可得而述，以備王道，成六藝⑩。
①司馬遷關于古代有《詩》三千餘篇的說法缺乏根據，目前不少學者對此持懷疑態度。 ②幽：指周幽王。厲：指周厲王。 ③衽席：本是床席，這裏指男女情愛。 ④《關睢》：《國風》的第一篇，所以說“《風》之始”。這是一篇有關男女愛情的詩歌。亂：音樂的尾聲。《風》：即《國風》，《詩經》的一部分，共有十五《國風》。 ⑤《鹿鳴》：是《小雅》中的第一篇，為貴族宴會詩。 ⑥《文王》：《大雅》中的第一篇，為歌頌周文王的詩歌。 ⑦《清廟》：是《頌》中的第一篇，為周王祭祀祖先的樂歌。 ⑧三百五篇；《詩經》的總篇數。 ⑨《韶》：舜樂名。 《武》：也作《大武》，西周樂曲名。 ⑩六藝：為《詩》、《書》、《易》、《禮》、《樂》和《春秋》六種經籍的總稱。
孔子晚而喜《易》①，序《彖》、《系》、《象》、《說卦》、《文言》②。讀《易》，韋編三絕③。曰：“假我數年④，若是，我于《易》則彬彬矣⑤。”
①《易》：《易經》，又稱《周易》，我國古代用于佔卜的書。全書主要是六十四卦和三百八十四爻，由卦、爻兩種符號和卦辭、爻辭兩種文字組成。 ②《周易》中的卦辭和爻辭，文字簡略，但隱晦難懂。故後人對其進行了解說，這些解說的文字稱為《易傳》，共十篇，故也稱《十翼》，這就是《上彖》、《下彖》、《上象》、《下象》、《上系》、《下系》、《文言》、《序卦》、《說卦》、《雜卦》。《彖》：即《彖辭》、《易傳》中說明各卦基本觀念的篇名。《系》，即《系辭》，《易傳》中總論全部《易》理的篇名。 《象》，即《象辭》，《易傳》中解釋爻辭語句的篇名。 《說卦》，是《易傳》中解釋八卦性質和象征的篇名。《文言》，《易傳》中解釋《乾》、《坤》兩卦卦辭的篇名。③這句意在說明孔子讀《易》勤而刻苦。 韋，熟牛皮條。古代書籍是寫在竹木簡上，用熟牛皮條穿起來的。 三絕，多次斷開。 三，並非確數，其言多也。 ④假：借。這裏是給與的意思。 ⑤彬彬：文質兼備，兼通文辭和義理。
孔子以《詩》、《書》、《樂》教，弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二人①。如顏濁鄒之徒，頗受業者甚眾。
①六藝：指禮、樂、射、御、數、術，為孔子教授弟子的內容。
孔子以四教：文①，，行②，忠③，信④。絕四⑤：毋意⑥，毋必⑦，毋固⑧，毋我⑨。所慎：齊⑩，戰(11)，疾(12)。子罕言利與命與仁(13)。不憤不啓(14)。舉一隅不以三隅反(15)。則弗復也(16)。
其于鄉黨(17)，恂恂似不能言者(18)。其于宗廟朝廷，辯辯言(19)，唯謹爾(20)。朝，與上大夫言，誾誾如也(21)；與下大夫言，侃侃如也(22)。
①文：文獻。泛指學問。 ②行：實踐：行事。 ③忠：忠恕。 ④信：信義。 ⑤絕：杜絕。 ⑥意：揣測。 ⑦必：武斷肯定。 ⑧固：固執。 ⑨我：指自以為是。 ⑩齊：同“齋”，齋戒。 (11)戰：戰爭。 (12)疾：疾病 (13)這句的意思是說，孔子很少談及的是利益，如果談到，就與命運和仁德連系起來。 (14)這句的意思是說，孔子不到人家真正遇到困難，煩悶發急的時候，不去啓發開導他。憤，煩悶發急。 (15)這句的意思是說，舉出一個道理，不能觸類旁通地推演出相似的道理。 隅，方角。這裏可釋為一個道理或一個方面。 (16)弗復：不再重復。 (17)鄉黨：鄉裏。 (18)恂：(xún，旬)恂：謙恭的樣子。 (19)辯辯：能言善辯。 (20)唯謹：指態度謹慎小心。 爾：罷了。 (21)誾(yín，銀)誾如：和悅而能直言的樣子。 (22)侃侃：和樂的樣子。
入公門①鞠躬如也②；趨進，翼如也③。君召使儐④，色勃如也⑤。君命召，不俟駕行矣⑥。
魚餒⑦，肉敗⑧，割不正⑨，不食。席不正，不坐。食于有喪者之側，未嘗飽也。
是日哭，則不歌。見齊衰、瞽者⑩，雖童子必變。(11)。
①公門：國君的宮門。 ②鞠躬：恭敬的樣子。 ③趨：小步快走，表示恭敬。或徑釋為“快走”。 翼：謹慎的樣子。 ④儐：迎接賓客。 ⑤色勃：臉色庄重認真。 ⑥俟(sì，四)等待。 ⑦餒：魚腐爛。 ⑧敗：壞。 ⑨正：指按一的方法、規矩切割。 ⑩齊(zī，資)衰(cuī，催)：古代用粗麻布做成的一種喪服。服期以死了什麽人來決定，如齊衰三年、齊衰一年、齊衰五日、齊衰三日等。 衰，通“縗”。⑩瞽者：瞎子。 (11)變：指改變臉色表示同情。
“三人行，必得我師①。”“德之不修②，學之不講③，聞義不能徙④，不善不能改，是吾憂也。”使人歌，善，則使復之，然後和之。
子不語：怪⑤，力⑥，亂⑦，神⑧。
①《論語》作“三人行，必有我師焉”。 ②修：修明。 ③講：講求。 ④義：指道理。 徙：指前往學習。 ⑤怪：怪異。 ⑥力：暴力。 ⑦亂：叛亂。 ⑧神：鬼神。
子貢曰：“夫子文章①，可得聞也。夫子言天道與性命，弗可得聞也已。”顏淵喟然嘆曰：“仰之彌高②，鑽之彌堅③。瞻之在前，忽焉在後。夫子循循然善誘人④，博我以文⑤，約我以禮⑥，欲罷不能。既竭我才，如有所立，卓爾⑦。雖欲從之，蔑由也已⑧。”達巷黨人（童子）曰⑨：“大哉孔子，博學而無所成名⑩。”子聞之曰：“我何執(11)？執御乎(12)？執射乎？我執御矣。”牢曰：“子雲：‘不試(13)，故藝(14)’。”
①文章：文獻知識淵博。 章，明顯。 ②彌：愈。 ③彌堅：謂不可窮盡。 ④循循：有條理有步驟地進行。 ⑤博我以文：用典籍文章來豐富我的知識。 ⑥約：約束，規範。 ⑦卓爾：高超，特出。 ⑧蔑：不能。 ⑨達巷黨人：達巷這個地方的人。 黨，古時以五百家為一黨。達為黨名。 ⑩這句話的意思是，孔子博學多才卻不專一名家。 (11)執：掌握。 (12)御：駕車。 (13)試：指被世所用。 (14)藝：技藝。
魯哀公十四年春，狩大野。波孫氏車子商獲獸①，以為不祥，仲尼視之，曰：“麟也。”取之。曰：“河不出圖②，雒不出書③，吾已矣夫！”顏淵死，孔子曰：“天喪予！”及西狩見麟，曰：“吾道窮矣④！”喟然嘆曰：“：“莫知我夫！”子貢曰：“何為莫知子？”子曰：“不怨天，不尤人⑤，下學而上達⑥，知我者其天乎！”
①車子：駕車的人，其人名商。 ②河不出圖：《易·系辭》說：“河出圖雒出書，聖人則之。”傳說有龍馬從黃河出，背負河圖。 河，黃河。圖，傳說中的八卦圖。 ③雒不出書：傳說古代有靈龜背負雒書從雒水中浮出。雒，同“洛”，洛水。 ④吾道窮矣：麟在古代被視為祥瑞之獸，孔子見麟死，以為是自己的死亡之兆，所以哀嘆他的政治主張不可能實現了。 ⑤尤：責備，怪罪。 ⑥下學而上達：《集解》引孔安國解釋說：“下學人事，上達天命。”達天命，即通天道、天理的意思。
“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齊乎？”謂“柳下惠、少連降志辱身矣。”謂“虞中、夷逸隱居放言①行中清②，廢中權③。”“我則異于是，無可無不可④。”
①放言：《集解》解釋說：“放，置也。置不復言世務也。” ②行：行為。 中(ｚｈｏｎｇ，仲)清：合乎純潔清高。 ③廢：自我廢棄，不追求功名利祿。 中權：合乎權變之道。 ④這句意思是說，孔子既不降志辱身以求進取，也不隱居放言以避世。
子曰：“弗乎弗乎①君子病沒世而名不稱焉②。吾道不行矣，吾何以自見于後世哉？”乃因史記作《春秋》③，上至隱公④，下訖哀公十四年⑤，十二公⑥。據魯⑦，親周⑧，故殷⑨，運之三代⑩。約其文辭而指博(11)。故吳、楚之君自稱王，而《春秋》貶之曰“子”(12)；踐土之會實召周天子(13)，而《春秋》諱之曰“天王狩于河陽”(14)：推此類以繩當世(15)。貶損之義，後有王者而開之。《春秋》之義行，則天下亂臣賊子懼焉。
①弗乎：猶言“不行”。 ②病：擔憂。 沒世：指死亡。 稱：贊許。 ③因：依據。 史記：指當時的史籍。 ④隱公：指隱公元年（前722） ⑤訖：止。 ⑥十二公：指魯國的十二個國君。即隱公、桓公、庄公、閔公、僖公、文公、宣公、成公、襄公、昭公、定公、哀公。 ⑦據魯：以魯國為中心記述。 ⑧親周：指奉周王室為正統。 故殷：把殷朝的舊製作借鏡。 故：古，引申有借鏡之意。 ⑩三代：指夏、商、周。 (11)約：簡約。指：同“旨”，宗旨，內容。 (12)貶之曰“子”：吳、楚兩國受封時都是子爵，但兩國都自稱為王，與周天子平列。在《春秋》中，仍稱他們為“子”，以示對他們的貶削和對周王的尊崇。 (13)踐土之會：魯僖公二十八年（前632），晉文公召集周天子與諸侯在踐土會盟，確立了霸主地位。 (14)狩：巡狩，即帝王巡察諸侯或地方官治理的地方。 (15)繩：這裏是衡、糾正之意。
孔子在位聽訟①，文辭有可與人共者②，弗獨有也③。至于為《春秋》，筆則筆④，削則削⑤，子夏之徒不能贊一辭⑥。弟子受《春秋》，孔子曰：“後世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》⑦。”
①聽訟：審理訴訟案件。 ②可與人共：可以與人商量斟酌。 ③獨：獨自決斷。 ④筆則筆：應該寫的一定寫上去。 ⑤削則削：應該刪掉的一定刪掉。 ⑥贊一辭：指幫助潤改或增加一個詞。 ⑦罪：責備，怪罪。
明歲，子路死于衛。孔子病，子貢請見。孔子方負杖逍遙于門①，曰：“賜，汝來何其晚也？”孔子因嘆，歌曰：“太山壞乎②！梁柱摧乎！哲人萎乎③！”因以涕下④。謂子貢曰：“天下無道久矣，莫能宗予⑤。夏人殯于東階，周人于西階，殷人兩柱間。昨暮予夢奠兩柱之間⑥，予始殷人也。”後七日卒。
①方：正。 負杖：拄著拐杖。 逍遙：悠閒自在。 ②太山：即泰山。 太同“泰”。 ③哲人：這裏指孔子自己。 萎：枯槁。這裏指人的死亡。 ④涕：眼淚。 ⑤宗予：尊奉我的主張。 予，我。 ⑥坐奠：坐著受人祭奠。
孔子年七十三，以魯哀公十六年四月己醜卒①。
哀公誄之曰②：“旻天不吊③，不慭遺一老④，俾屏餘一人以在位⑤，煢煢餘在疚⑥。嗚呼哀哉！尼父⑦，毋自律⑧！”子貢：“君其不沒于魯乎！夫子之言曰：‘禮失則昏⑨，名失則愆 ⑩。失志為昏，失所為愆。’生不能用，死而之，非禮也。稱‘餘一人’(11)，非名也。”
①魯哀公十六年：公元前479年。 ②誄：一種用于哀的文體。 ③旻天：天。吊：善。 ④慭(ｙìｎ，印)：願： 遺：留下。一老：一位老人，指孔子。 ⑤俾：使。 屏：扔下。 ⑥煢(ｑｉóｎｇ，窮)煢：狐獨無依的樣子。 ⑦尼父：對孔子的尊稱。 ⑧毋自律：《集解》引王肅曰：“律，法也。言毋以自為法也。”意思是說，沒有可以作為自己學習的楷模了。毋，通“無”。 ⑩愆(ｑｉāｎ,千)：過失錯誤。 (11)一人：即寡人，隻有天子才能這樣自謂，諸侯不得用此，所以子貢謂魯哀公稱“餘一人”不合名分。
孔子魯城北泗上，弟子皆服三年①。三年心喪畢②，相訣而去③，則哭，各復盡哀；或復留。唯子贛廬于冢上，凡六年，然後去。弟子及魯人往從冢而家者百有餘室④，因命曰孔裏。魯世世相傳以歲時奉祠孔子冢，而諸儒亦講禮鄉飲大射于孔子冢⑤。孔子冢大一頃。故所居堂弟子內⑥，後世因廟藏孔子衣冠琴車書⑦，至于漢二百餘年不絕⑧。高皇帝過魯⑨，以太祠焉⑩。諸侯卿相至，常先謁然後從政(11)。
①服：指服喪。 ②心喪：在心中悼念，不穿喪服。 ③訣：告別。 ④百有餘室：一百多家。 室，家。 ⑤講禮：講習禮儀。鄉飲：鄉學結業的儀式。 ⑥故所居堂：孔子原來居住的堂屋，即故居。弟子內：弟子們所居住的房室。 內，內室。 ⑦冠：帽子。 ⑧絕：廢棄。 ⑨高皇帝：指漢高祖劉邦。 ⑩太牢：牛羊豬三牲俱備的祭祀。 (11)謁：祭拜。
孔子生鯉①，字伯魚。伯魚年五十，先孔子死。
伯魚生伋，字子思，年六十二。嘗困于宋。子思作《中庸》②。
子思生白，字子上，年四十七。子上生求，字子家，年四十五。子家生箕，字子京，年四十六。子京生穿，字子高，年五十一。子高生子慎，年五十七，嘗為魏相。
①據《孔子家語》說：“孔子年十九，娶于宋之並官氏之女，一歲而生伯魚。伯魚之生，魯昭公使人遺之鯉魚。夫子榮君之賜，因以名其子也。”②《中庸》：原為《禮記》中的一篇，儒家經典之一。南宋以後將與《禮記》中的另一篇《大學》，以及《論語》、《孟子》合在一起，稱“四書”。在儒家看來，“中庸”是最高的道德標準。
子慎生鮒，年五十七，為陳王涉博士①，死于陳下。
鮒弟子襄，年五十七。嘗為都惠皇帝博士，遷為長沙守②。長九尺六寸。
子襄生忠，年五十七。忠生武，武生延年及安國。安國為今皇帝博士③，至臨淮太守，蚤卒④。安國生卬生卬。
①陳王涉：即陳涉。 ②遷：升官。 ③今皇帝：指漢武帝劉徹。 ④蚤：通“早”。
太史公曰：《詩》有之①：“高山仰止②，景行行止③。”雖不能至，然心向往之。餘讀孔氏書，想見其為人。適魯，觀仲尼廟堂、車服、禮器，諸生以時習禮其家④，餘祗回留之不能去雲⑤。天下君王至于賢人眾矣，當時則榮，沒則已焉。 孔子布衣⑥，傳十餘世，學者宗之。自天子王仡侯，中國言六藝者折中于夫子⑦，可謂至聖矣！
①以下兩句詩，見《詩經·小雅·車轄(ｘｉá，匣)》。 ②仰止：敬仰。 ③景行：大道。 ④以時：按時。 ⑤祗：敬。 ⑥布衣：平民。 ⑦折中：這裏是判斷的意思。