【作文題目】
閱讀下面的文字，根據要求作文。
選一幅你最喜歡的兒時照片，面對照片，你會想起許多往事，可能會有一種忽然長大的感覺，人生充滿了許多這樣的自我發現。你有什麽想告訴大家的嗎?請以“長大”為題寫一篇不少于800字的記敘文。
【寫作指導】
這是蘇教版《語文》(必修一)第一單元“寫作訓練”中的文題。審視文題的背景語，本文的寫作必須註意三個關鍵字：一是“往事”，它要求寫出“切身經歷”;二是“感覺”，它要求寫出“感性體驗”;三是“發現”，它要求寫出“理性感悟”。對于剛剛跨入高中門檻的學生，第三個關鍵字絕非易事。作為記敘文中的“理性感悟”，它必須體現這樣三個特質：一是字數要“少”。否則會有文體不清的嫌疑。二是開掘要“深”。要穿透生活的深沉內蘊。三是點化要“妙”。要“合事”，能緣事生理;要“合旨”，能內脈相通;要“合體”，不僅能透“事”及“理”，而且能化“(哲)理”為“(意)象”，化“(說)教”為“(詩)意”。這既需要你的“功力”，更需要你的“靈性”。
長大
朱舒文
時光像是一個個刻在心上的格子，我們一點一點地往前跳，跳過立春，跳過立秋。
這年秋季，梧桐落雨。薄薄的一層葉片下，隱約瞧見幾道紅磚劃下的痕跡。往事突襲，抵御不住，那是年少時的我們啊!
幾個小丫頭，穿著花般招展的裙子，聚在某一個陽光明媚的院落，準備著遊戲。花開得盛極了，大紅大紫。我們手裏攥著一小塊紅磚瓦礫，找到一方潔凈的土地。銀灰色的地面上，隨著一雙手的移動，出現了一道道紅色的印跡。
一個人在畫，其他的人就極認真地看著。如果紅色的格子畫得小了，畫得歪了，立刻就有調皮的孩子尖聲抗議，轉而或者使勁地擦掉，或者就尋到別處再畫，一直到那地上的紅格子房令所有孩子滿意為止。
一顆小石子往前拋，拋一點跳一點。提著蓬蓬的裙子，發辮活潑地搖擺。圍了一圈的女孩們期待地看著玩的人，或是歡呼，或是嘆息。偶爾也會因是否犯規而起爭執，便一個個撅起了嘴，各自背向對方。可一會兒，又會忍不住偷偷往後瞧，發現目光撞著了，紅紅的臉上又會露出燦爛的笑。
紅色的格子刻在地上，一天就會被腳印抹去;紅色的格子刻在心上，一輩子也忘不去。
有一首小詩：“記得那時年紀小，你愛談天我愛笑。”秋千、格子，到處留下女孩子們無憂的笑容，仿佛這世間盡是美好，等著我們去採擷。
然而，又是什麽時候，我們似乎一夜間長大，將憂傷化為青春的印記。小四有句很著名的話：“青春是一道明媚的憂傷。”我們依然在笑，在鬧，在課堂裏，在腳踏車上。然而一個人時，筆端又流下莫名而模糊的憂傷。漸漸習慣在題海中尋覓，漸漸習慣在操場邊上的天空裏數過往的白雲，去書店泡三毛的書，同她一起做個流浪者。
蔣婕說：“流光容易把人拋。”這一切的一切，是否象征著我們已長大?
從無憂的稚童到青春的學子，我們得到了什麽?又失去了什麽?
看過一幅畫，畫上是一排幼時的格子。格子的起點，是一個梳著羊角辮的女孩。過了幾格，是一個插著翅膀，穿著紅裙的少女。格子的前方，漸漸隱褪，不見顏色……
那未知處，恰是我們的未來。我願流光停下腳步，我願懷揣我的夢想，再如同小時候，一點一點，慢慢跳過時間的格子，前方有明媚的陽光，指引方向。
[評析]這是一篇唯美而靈動的佳作，恰似徐志摩《再別康橋》中的句子——輕輕的我走了，正如我輕輕的來;我輕輕的招手，作別西天的雲彩。這“西天”就是那承載著兒時歡笑的“紅格子房”，輕輕地作別這無憂的“西天”，作者又來到了人生的又一個驛站——憂傷的少年。但作者並沒有去“為賦新詞強說愁”，而是在漫看流雲、泛舟書海中輕輕地跳過人生的“格子”，並且在“明媚的陽光”的引領下，繼續劃過人生的“萬重山”。為了保持全文“唯美”的格調，作者並沒有去對人生作理性的思辨，而是將它化作了詩意的畫面，讓讀者在詩雨飄飛中去感受那份青澀，感悟那份淡定。掩卷遐思，你也許會怦然心動：其實我們大可不必每天都去蹙額“生命不能承受之重”，每一段人生的歷練都是對歲月的一種清點。就讓我們“揮一揮衣袖”，作別昨日的憂傷，“撐一支長篙”，迎接明日的陽光。(姜有榮)
長大
田丹
一粒種子發芽了，接著新芽變成嫩枝。嫩枝長成強桿，再接著便有了滿枝的綠葉。後來它便有了抵御風霜的能力。漫步在樹下，我感覺樹是我的另一種存在形式。
撥開泥土，將種子小心翼翼地放進去，再意味深長地蓋上土。我亦是這粒種子，在悉心關懷照料下，某天凌晨來到了這個世界。從那一刻開始，我無時無刻不生活在危險之中。最主要的是飲食危險。我隻能飲用一些“仙露瓊漿”，其餘的東西對我來說太大、太硬，我視之為“野蠻食物”。而且我生活的環境也比較艱苦。每次我餓時，不能立即得到食物，總是要高歌一陣直到筋疲力盡才行。對我來說，這是一種高難度工作。有時音調不高、響度不大還沒用。
雖然日子過得辛苦，但我也結交了一些朋友。這些朋友本領很大，一個叫貓的可以在漆黑的地方行走自如;另一個身體強壯，遊泳遊得很好，它就是狗。
在某一天，一件可怕的事來臨了。我的朋友們都變小了，而我卻變大了，我進入了新的生活領域。
有一位仙子來到了我身邊，她很美，很溫柔，總是講各種各樣有趣的故事，我叫她為媽媽。在這位仙子的引導下，我開始明白了這個世界，學會了與大家溝通的語言。在“春眠不覺曉，處處聞啼鳥”的奏鳴樂中，我踏上了讀書學習的征程。
現在我已經進入了第二起跑線。如今我已經有了強壯的枝幹。我拼命地向更深處發展，以便抵擋風雨。從小到大，我一直都在最先時刻了解到天氣預報的信息，但方向卻在發生著變化：以前是媽媽拿著外套或是雨衣告訴我天氣情況，而現在是我每天趕在她之前告訴她天氣情況。有時會突然下大雨，我會在她淋濕了之後說對不起，而她卻是無所謂地對待我的失誤。
春花秋月何時了，往事知多少。看到了老舍筆下的“貓”，我有種憐愛之情，也有一種隱痛。再見了，我的朋友們!現在我已經習慣了那些野蠻食物，有時還會對媽媽的廚藝贊嘆一番。這大概就是長大吧!
說人生如茶，是品她的味。而我說人生如樹，則是在體驗她的過程，一個長大的過程。
[評析]在一個班的學生都為如何“長大”而“橫眉冷對方格紙”的時候，本文的作者卻另闢蹊徑，“化人為樹，以樹喻人”，別開“長大”的一片洞天，真乃“虧她想得出來”(王蒙語)。細細一想，這也合乎情理，不是常說“十年樹木，百年樹人”嗎?一棵樹從“新芽——嫩枝——強桿”，而作者從“接受母愛——感受母愛——禮贊母愛”，正是有著如許的相似，才萌發出了“譬喻”的巧妙構思，才演繹出了“長大”的深邃旨趣。本文給我們的啓示是：要想使自己的文章吊起人的胃口，就必須少一點“大路菜”，多一點“風味小吃”，用足你的才思、才華、才情，寫出一個具有活脫脫的、個性化的“你”。