有客有客字子美，白頭亂發垂過耳。
歲拾橡傈隨狙公，天寒日暮山谷裏。
中原無書歸不得，手腳凍皴皮肉死。
嗚呼一歌兮歌已哀，悲風為我從天來。
長鑱長鑱白木柄，我生托子以為命。
黃精無苗山雪盛，短衣數挽不掩脛。
此時與子空歸來，男呻女吟四壁靜。
嗚呼二歌兮歌始放，鄰裏為我色惆悵。
有弟有弟在遠方，三人各瘦何人強。
生別展轉不相見，胡塵暗天道路長。
東飛鴐鵝後鶖鶬，安得送我置汝旁。
嗚呼三歌兮歌三發，汝歸何處收兄骨。
有妹有妹在鍾離，良人早歿諸孤痴。
長淮浪高蛟龍怒，十年不見來何時。
扁舟欲往箭滿眼，杳杳南國多旌旗。
嗚呼四歌兮歌四奏，林猿為我啼清晝。
四山多風溪水急，寒雨颯颯枯樹濕。
黃蒿古城雲不開，白狐跳梁黃狐立。
我生何為在窮谷，中夜起坐萬感集。
嗚呼五歌兮歌正長，魂招不來歸故鄉。
南有龍兮在山湫，古木巃嵸枝相樛。
木葉黃落龍正蟄，蝮蛇東來水上遊。
我行怪此安敢出，拔劍欲斬且復休。
嗚呼六歌兮歌思遲，溪壑為我回春姿。
男兒生不成名身已老，三年飢走荒山道。
長安卿相多少年，富貴應須致身早。
山中儒生舊相識，但話宿昔傷懷抱。
嗚呼七歌兮悄終曲，仰視皇天白日速。
作品賞析
男兒生兏成名身已老， 三年飢走荒山道。
長安卿相多少年， 富貴應須致身早。
山中儒生舊相識， 但話宿昔傷懷抱。
嗚呼七歌兮悄終曲， 仰視皇天白日速。
乾元二年（759），杜甫四十八歲。七月，他自華州棄官流寓秦州（今甘肅天水），十月，轉赴同谷（今甘肅成縣），在那裏住了約一個月，這是他生活最為困窘的時期。一家人因飢餓病倒床上，隻能挖掘土芋來充腸。在飢寒交迫的日子裏，詩人以七古體裁，寫了《同谷七歌》，描繪流離顛沛的生涯，抒發老病窮愁的感喟，大有“長歌當哭”的意味。此為第七首，是組詩中最精彩的篇章。
此詩開頭使用了九字句：“男兒生不成名身已老”。濃縮《離騷》“老冉冉其將至兮，恐修名之不立”意，抒發了身世感慨。杜甫素有匡世報國之抱負，卻始終未得施展。如今年將半百，名未成，身已老，而且轉徙流離，幾乎“餓死填溝壑”，怎不叫他悲憤填膺！六年後杜甫在嚴武幕府，曾再次發出這種嘆窮嗟老的感慨：“男兒生無所成頭皓白，牙齒欲落真可惜。”（《莫相疑行》）其意是相仿的。
次句“三年飢走荒山道”，把“三年”二字綴于句端，進一步突現了詩人近幾年的苦難歷程。“三年”，指至德二載（757）至乾元二年。杜甫因上疏營救房琯觸怒肅宗而遭貶斥，為飢餓驅迫，在“荒山道”上嘗夠了艱辛困苦。
三、四句，詩人追敘了困居長安時的感受，全詩陡然出現高潮。十二年前，杜甫西入長安，然而進取無門，度過了慘淡的十年。他接觸過各種類型的達官貴人，發現長安城中憑借父兄餘蔭，隨手取得卿相的，以少年為多：“長安卿相多少年。”這不能不使詩人發出憤激之詞：“富貴應須致身早。”“致身早”，似是勸人的口吻，卻深蘊著對出現“少年”“卿相”這種腐敗政治的憤慨。這和他早年所寫的“紈袴不餓死，儒冠多誤身”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》），顯然同屬憤激之言。
五、六句又回到現實，映現出詩人和“山中儒生”對話的鏡頭：“山中儒生舊相識，但話宿昔傷懷抱。”詩人身處異常窘困的境地，當然感嘆自己不幸的遭遇，因而和友人談起的都是些令人很不愉快的往事。憂國憂民的“懷抱”無法實現，自然引起無限傷感。
第七句“嗚呼七歌兮悄終曲”，詩人默默地收起筆，停止了他那悲憤激越的吟唱，然而思緒的巨潮如何一下子收住？“仰視皇天白日速”，擱筆望天，隻見白日在飛速地奔跑。這時，一種遲暮之感，一種凄涼沉鬱、哀壯激烈之情，在詩人心底涌起，不能自已。
《同谷七歌》在形式上學習張衡《四愁詩》、蔡琰《胡笳十八拍》，採用了定格聯章的寫法，在內容上較多地汲取了鮑照《擬行路難》的藝術經驗，然而又“神明變化，不襲形貌”（沈德潛《唐詩別裁》），自創一體，深為後人所贊許。此詩作為組詩的末篇，集中地抒發了詩人身世飄零之感。藝術上，長短句錯綜使用，悲傷憤激的情感，猶如潮水般沖擊著讀者的心弦。
(陶道恕)
-----------------------------------------
《杜臆》：同谷縣，唐屬成州，元以同谷縣省入，明則改州為縣。考今志，成縣有杜甫故居，註引虎穴龍澄詩為證，其居當在西枝村之西，然公詩卻未雲居西枝也。《舊唐書》：成州治同谷縣，武德元年置成州，貞觀二年，以廢康州之同谷縣來屬。《九域志》：秦州，西南至成州二百六十五裏。
有客有客字子美①，白頭亂發垂過耳②。歲拾橡傈隨狙公③，天寒日暮山谷裏。中原無書歸不得，手腳凍鼓皮肉死④。嗚呼一歌兮歌已哀，悲風為我從天來⑤。
（此章從自敘說起。垂老之年，寒山寄跡，無食無衣，幾于身不自保，所以感而發嘆也。悲風天來，若助旅人之愁矣。首二領意，中四敘事，未二感慨悲歌。七首同格。）
①《詩》：“有客有客，亦白其馬。”洙曰：以寓居，故自稱有客。②《易林》：“亂發如蓬，憂常在中。”漢樂府《長歌行》：“發短耳何長。”③《唐書》：甫客秦州，負薪採橡傈自給。今在同谷亦然。《庄子》：“晝拾橡傈，暮棲木上。”《後漢·李恂傳》：時歲荒，徒居新安關，下拾橡傈以自資。《廣韻》：“橡，櫟實也。”《庄子》：狙公賦芋，曰：“朝四而暮三。”眾狙皆悅。芋，即橡子也。狙，猿屬。狙公，畜狙之人也。④《說文》：“皴，皮細起也。”《梁武帝紀》：“執筆觸寒，手為皴裂。”⑤李陵詩：“遠望悲風至。”蔡琰《胡笳十八拍》結語曰：“笳一會兮琴一拍，心憤怨兮無人知。”曰：“兩拍張弦兮，弦欲絕，志摧心折兮自悲嗟。”曰：“傷今感昔分三拍鹹，銜悲畜恨兮何時平。”曰：“尋思涉歷兮多艱阻，四拍成分益凄楚。”曰：“攢眉向月兮撫雅琴，五拍冷冷兮意彌深。”曰：“追思往日兮行李難，六拍悲兮欲罷彈。”曰：“草盡水竭兮羊馬皆徙，七拍流恨兮惡居子此。”七歌結語，皆本笳曲。
其二
長鑱長鑱白木柄①，我生托子以為命②。黃獨無苗山雪盛③，短衣數挽不掩腔④。此時與子空歸來⑤，男呻女吟四壁靜。嗚呼二歌兮歌始放，閭裏為我色惆悵⑥。
（上章自嘆凍餒，此並痛及妻孥也。命托長鑱，一語慘絕。橡傈已空，又掘黃獨，直是資生無計。雪滿山，故無苗可尋。風吹衣，故挽以掩膝。男女呻吟，飢寒並迫也。前曰悲風，天助之哀。此曰閭裏，則人為之憫矣。前後章，以有客對弟妹，敘骨肉之情也。中間獨將長鑱配言，蓋托此為命，不啻一家至親。）
①《說文》：“鑱，銳也，吳人雲犁鐵。”《玉篇》：“鑱，鏨也。”②呼鑱為子，猶《毛詩》呼籜為汝。黃庭堅曰，《嵩記》：牛山多杏，自中國喪亂，百姓資此以為命。③又曰：黃獨，狀如芋子，肉白皮黃，蔓延生，葉似蘿摩，梁漢人蒸食之，江東謂之上芋。陳藏器《本草》：黃獨，遇霜雪，枯無苗，蓋蹲鴟之類。蔡夢弼引別註雲：黃獨，歲飢土人掘以充糧，根惟一顆而色黃，故謂之黃獨。其說是也。按：公詩有別有黃精者，如《太平寺》雲：“三春濕黃精，一食生羽毛。”《丈人山》雲：“掃除白發黃精在，君看他時冰雪容。”皆托為引年而發，若此歌則專為救飢而言，當主黃獨為是。④《史記》：叔孫通變其服，服短衣。寧戚《叩角歌》：“短布單衣不及骭。”曹植詩：“挽衣對我泣。”脛，足骨也。⑤《庄子》：“呻吟裘氏地。”呻吟既息，四壁悄然，寫得凄絕。《司馬相如傳》：“家居徒四壁立。”何遜詩：“宵長壁立靜。”⑥《周禮·天官》：聽閭裏以圖版。《楚辭》：“餘惆悵而自憐。”
其三
有弟在遠方①，三人各瘦何人強②？生別展轉不相見③，胡塵暗天道路長④。東飛駕鵝後■鶬⑤，安得送我置汝傍。嗚呼三歌兮歌三發，汝歸何處收兄骨⑥。
（此章嘆兄弟各天也。生別展轉，自東都而長安，又自秦隴而同谷。胡塵暗天，申言生別之故。弟在東方，因欲東飛而去也。始念生離，終恐死別，故有收骨之語。《杜臆》：鴐鵝雁屬，以比兄弟。而惡鳥在後，安得送我在汝傍乎。何處收骨，此承輾轉來。）
①趙曰：公四弟，曰穎、曰觀、曰豐、曰佔。穎、觀、豐各在他郡，惟佔從公入蜀，後有《舍弟佔歸草堂》詩。《左傳》：“寡人有弟，不能和協，而使糊其口于四方。”②《後漢書》：趙孝，其弟禮，為賊所得，將食之。孝自縛詣賊曰：“禮餓贏瘦，不若孝肥炮。”賊感其意，俱舍之。梁元帝《與武陵王書》：“兄肥弟瘦，無復相見之期。”③古樂府：“他鄉各異縣，展轉不可見。”④宋文帝詩：“不見南雲陰，但見胡塵起。”《詩》：“道阻且長。”⑤《子虛賦》：“弋白鵠，連鴐鵝。”《廣志》：“鴐鵝，野鵝也。”陶隱居雲：野鵝大于雁，似人家蒼鵝，謂之鴐鵝。《揚雄傳》“豈鴐鵝之能捷。”《楚辭·大招》：“鵾鴻群晨，雜■鶬隻。”《埤雅》：“■，性貪惡，狀如鶴而大，長頸赤目，善與人鬥，好啗蛇。”《詩》：“有■在梁。”毛萇曰：“■，禿■。”楊恆曰：鶬有二種：《列子》“連雙鶬于青雲之上”，相如賦“雙鶬下，玄鶴加”，《物類相感志》“玄鶬，長足，群飛，天將霜必先鳴”，此蓋鶴類，以其色蒼，故曰鶬，此一種也；若《江賦》所雲“奇鶬九頭”，孔子引《河上之歌》曰“鶬兮鴰兮，逆毛衰兮，一身九尾長兮”，此則妖鳥，別為一種。⑥《左傳》：崤有二陵，予收爾骨焉。
其四
有妹有妹在鍾離①。良人早歿諸孤痴②。長淮浪高蛟龍怒③，十年不見來何時。扁舟欲往箭滿眼④，沓沓南國多旌旗⑤。嗚呼四歌兮歌四奏，林猿為我啼清晝⑥。
（此章嘆兄妹異地也。嫠婦客居，孤兒難倚。十年，妹不能來。扁舟，公不得往。蛟龍，防路之險。旌旗，患時之危。猿啼清晝，不特天人感動，即物情亦若分憂矣。）
①《吳越春秋》：壽夢元年，魯成公會于鍾離。《舊唐書》：濠州，屬淮南道，天寶元年，改鍾離郡，乾元元年，復為濠州。《新唐書·地理志》：濠州鍾離郡有鍾離縣，春秋時為鍾離子國。按：公詩有“近聞韋氏妹，遠在漢鍾離”，即指此處。②《詩》：“今夕何夕，見此良人。”註：“夫也。”曹植《平原懿主誄》：“憐爾早歿。”《左傳》：“以是藐諸孤。”③《書》：“導淮自桐柏。”何遜詩：“初宿長淮上。”④劉孝綽詩：“扁舟去平樂。”⑤古詩，“杳杳即長暮。”顏延之詩：“旌旗晝夜懸。”⑥張九齡詩：“林猿莫夜聽。”《長笛賦》：“猨蜼晝吟。”【朱註】蔡絛雲：崇寧間，有貢士自同谷來，籠一禽，大如雀，色正青，善鳴，曰：此竹林鳥也。林時對曰：考《海錄》，有“竹林靜，啼青筍”之句，竹林與青筍並用，似屬鳥名。《演繁露》：詩人假象為辭，因竹之號風若啼，故謂之啼耳。按：二說皆穿鑿難信。猿多夜啼，今啼清晝，極言其悲也。
其五
四山多風溪水急①，寒雨颯颯枯樹濕②。黃蒿古城雲不開③，白狐跳梁黃孤立④。我生何為在窮谷⑤，中夜起坐萬感集⑥。嗚呼五歌兮歌正長，魂招不來歸故鄉⑦。
（此章詠同谷冬景也，此歌忽然變調，寫得山昏水惡，雨驟風狂，荒城晝冥，野狐群嘯，頓覺空谷孤危，而萬感交迫，招魂不來。魂驚欲散也。收骨于死後，招魂于生前，見存亡總不能自必矣。招魂句，有兩說。《杜臆》謂：魂離形體，不能招來，使之同歸故鄉。此順解也。胡夏客謂：身在他鄉，而魂歸故鄉，反若招之不來者。此倒句也。依後說，翻古出新，語尤奇警。）
①孔稚珪詩：“胡騎四山合。”②鮑照《與妹書》：“吾自發寒雨。”柳惲詩：“颯颯避霜葉。”庾信有《枯樹賦》。③蔡琰《胡笳》：“塞上黃蒿兮枝枯葉幹。”④《呂氏春秋》：禹行塗山，有白狐九尾造焉。陶隱居《本草》：狐，形似狸而黃。《庄子》：“獨不見狸狌乎？東西跳梁，不避高下。”⑤謝惠連詩：“窮谷是處。”⑥阮籍詩：“中夜不能寐，起坐彈鳴琴。”謝靈運詩：“千念集日夜，萬感盈朝昏。”⑦《楚辭·招魂》：“魂兮歸來，反故居些！”【朱註】古人招魂之禮，不專施于死者。公詩如“剪紙招我魂”，“老魂招不得”，“南方實有未招魂”，與此詩“魂招不來歸故鄉”，皆招生時之魂也。本王逸《楚辭註》。
其六
南有龍兮在山湫①，古木巃嵸枝相樛②。木葉黃落龍正蟄③，蝮蛇東來水上遊④。我行怪此安敢出，拔劍欲斬且復休⑤。嗚呼六歌兮歌思遲，溪壑為我回春姿⑥。
（此章詠同谷龍湫也。古木巃嵸，樹覆湫潭，神龍蟄伏，而蝮蛇肆行，此陽微陰勝之象。拔劍且休，誅之不勝誅也。溪壑回春，蓋望陽長陰消，回造化于指日，其所慨于身世者，大矣。《易傳》以潛龍比君子，蔡琰謂暴猛如虺蛇，此君子小人之別也。時在仲冬，而曰春回者，天氣晴和有似春意耳。）
①《杜詩博議》：同谷萬丈潭有龍，此借以起興。湫，龍潭也。揚雄《蜀都賦》：“火井龍湫。”②江總詩：“古木斷懸蘿。”劉安《招隱士》：“山氣巃嵸兮石嵯峨。巃嵸，楂枒貌。謝朓詩：“樛枝聳復低。”樛，枝曲下垂貌。③《記》：“季秋之月，草木黃落。”《易》：“龍蛇之蟄。”④《楚辭》：“蝮蛇榛榛。”《淮南子》：“蝮蛇不可使安足。”《抱樸子》：“蝮蛇中人至急，一日不治，則殺人。但以刀割瘡肉投地，其肉沸如火炙，須臾焦盡，人得活也。”⑤《漢書》：高帝夜徑澤中，有大蛇當道，拔劍斬之。隋煬帝《鳳艒歌》：“意欲持鉤往撩取，恐是蛟龍還復休。”⑥張載詩：“谿壑無人跡。”《列子》：師文及秋而叩角弦，溫風徐回。沈佺期詩：”何遽青春姿。”吳見思曰：前五歌，意俱竭，此則不得不遲。遲則從容婉轉，谿壑亦若回春。窮而必變，天之道也。
王道俊《博議》：前後六章，皆自敘流離之感，不應此章獨譏時事。此蓋詠同谷萬丈潭之龍也。龍蟄而蝮蛇來遊，或自傷龍蛇之混，初無指切。古人詩文，取喻于龍者不一，未嘗專指為九五之象。郭知達引蘇註雲：此詩南有龍，喻明皇在南內，東坡必無是言。
其七
男兒生不成名身已老①，三年飢走荒山道②。長安卿相多少年③，富貴應須致身早。山中儒生舊相識④，但話宿昔傷懷抱⑤。嗚呼七歌兮悄終曲，仰視皇天白日速⑥。
（此章仍以自嘆作結，蓋窮老流離之感深矣。卿相少年，反照首句。山中話昔，回應次句。皇天日速，嘆不能挽暮景之衰頹也。首尾兩章，俱結到天，蓋窮則呼天之意耳。三年走山，謂自至德二載至乾元二年，奔鳳翔，貶華州，客秦隴，遷同谷也。【趙註】未句又變新意，自一至七，歌聲既終，而日色暮矣。）
①李陵書：“男兒生已不成名。”《隨筆》雲：長安卿相未必盡屬少年，杜說亦不盡然。漢貢禹壯年仕不遇，棄官而歸。至元帝初乃召用，由諫大夫遷光祿，奏言犬馬之齒八十一，凡一子，年十二。則禹入朝時八十，其生子時固已七十歲矣，竟再遷至御史大夫，列于三公。朱暉在章帝朝，自臨淮太守屏居，後召拜僕射，復為太守，上疏乞留中，詔許之。因議事不合，自系獄，不肯復署。議曰：行年八十，得在機密，當以死報。遂閉口不復言。帝意解，遷為尚書令。至和帝時，復諫征匈奴，計其年當九十矣，其忠正非禹比也。②陶潛詩：“鬱鬱荒山裏。”③師氏曰：肅宗中興，所用皆後生晚進，元勛舊德如郭子儀，尚見齟齬，他可知已。④《漢書》：丙吉薦儒生王仲翁。鮑照詩：“南國有儒生。”《左傳》：季札聘于鄭，見子產如舊相識。吳均詩：“依然舊相識。⑤阮籍詩：“宿昔同衣裳。”古詩：“臨風送懷抱。”⑥《楚辭》：“皇天平分四時兮。”江淹詩：“青春速天機，素秋馳白日。”王嗣奭曰：《積草嶺》詩雲“邑有佳主人”，豈指同谷令耶？歌內甚有不足主人意，如托鑱而為命，如閻裏惆悵，主人何獨不為意也。又如“黃蒿古城雲不開”，見城中無一相知，故但言“山中儒生舊相識”，然亦隱隱及之，終屬厚道。
朱子曰：杜陵此歌七章，豪宕奇崛，至其卒章，嘆老嗟卑，則志亦陋矣，人可以不聞道哉。
今按：長安卿相二句，據師氏之說，是嘆當時棄老成而用新進，初非羨慕朝官也。此詩固當善會。
孫季昭《示兒編》雲：歐陽公傷五季之離亂，故作《五代史》，于序論每以“嗚呼”冠其首。杜公傷唐末之離亂，故作詩史，于歌行每以“嗚呼”結其篇末。前此詩人，用“嗚呼”二字寓于歌詩者稀，公獨有傷今思古之意焉。
胡應麟曰：杜《七歌》亦仿張衡《四愁》，然《七歌》奇崛雄深，《四愁》和平婉麗。漢唐短歌，各為絕倡，所謂異曲同工。
王嗣奭曰：《七歌》創作，願不仿《離騷》，而哀實過之。讀《離騷》未必墮淚，而讀此不能終篇，則以節短而聲促也。
陸時雍曰：《同谷七歌》，稍近騷意，第出語粗放，其粗放處，正是自得也。
董益曰：李廌《師友記聞》謂太白《遠別離》、《蜀道難》，與子美《寓居同谷七歌》，風騷極致，不在屈宋之下。愚謂一歌結句“悲風為我從天來”，七歌雲“仰視皇天白日速”，其聲慨然，其氣浩然，殆又非宋玉、太白輩所及。
申涵光曰：《同谷七歌》，頓挫淋漓，有一唱三嘆之致，從《胡笳十八拍》及《四愁詩》得來，是集中得意之作。
宋元詞人多仿同谷歌體，唯文丞相居先，今附錄于後：“有妻有妻出糟糠，自少結發不下堂。亂離中道逢虎狼，鳳飛翩翩失其凰。將雛一二去何方，豈料國破家亦亡。不忍舍君羅襦裳，天長地久終茫茫，牛女夜夜遙相望。嗚呼一歌兮歌正長，悲風北來起徬徨。有妹有妹家流離，良人去後攜諸兒。北風吹沙塞草凄，窮猿慘淡將安歸？去年哭母南海湄，三男一女同歔欷。惟汝不在割我肌，汝家零落母不知，母知豈有瞑目時。嗚呼再歌兮歌孔悲，鶺鴒在原我何為。有女有女婉清揚，大者學帖臨鍾王，小者讀字聲琅琅。朔風吹衣白日黃，一雙白璧委道旁。雁兒啄啄秋無梁，隨母北首誰人將？嗚呼三歌兮歌愈傷，非為兒女淚淋浪。有子有子風骨殊，釋氏抱送徐卿雛，四月八日摩尼珠。榴花犀錢落綉襦，蘭湯百沸香似酥，歘隨飛電飄泥塗。汝兄十三騎鯨魚，汝今知在三歲無。嗚呼四歌兮歌以吁，燈前老我明月孤。有妾有妾今何如？大者手將玉蟾蜍，次者親抱汗血駒。晨妝靚服臨西湖，英英雁落飄璚琚，風花飛墜鳥嗚呼，金莖坑瀣浮污渠。天摧地裂龍鳳殂，美人塵土何代無。嗚呼五歌兮歌鬱紆，為爾逆風立斯須。我生我生何不辰？孤根不識桃李春。天寒日短重愁人，北風隨我鐵馬塵。初憐骨肉鍾奇禍，而今骨肉相憐我。當在北兮嬰我懷，我死誰當收我骸？人生百年何醜好，黃粱得喪俱草草。嗚呼六歌兮匆復道，出門一笑天地老。”少陵當天寶亂後，間關入蜀，流離瑣尾而作七歌，其詞凄以楚。文山當南宋訖籙，縶身赴燕，家國破亡而作六歌，其詞哀以迫。少陵猶是英雄落魄之常，文山所處，則糜軀湛族而終無可濟也，不更大可痛乎！