空 間1. 工人往空的集裝箱內擺放一種形狀不規則的物品，隨意擺放能放17件，經過專業人員的設計和計算，重新擺放，可以放24件。
2. 齊白石畫蝦生動形象，但在狹長的畫面上，隻有三四隻蝦遊動。畫面大部分是空白，畫家對水不著一筆，但大面積的空白卻給人水氣淋漓的感覺，使人感到滿紙都是水。這就是藝術空間方面空白的運用。
這是兩則關于空間的材料，空間能和社會生活的各個方面產生聯系，請以"空間"為話題，寫一篇800字以上的文章，詩歌除外，文體不限，題目自擬。思路領航1) 可以談環保問題。世界人口的大霹靂，使人類的生存空間越來越緊張，對環境的破壞也越來越嚴重，而環境反過來又影響了人類的生存。
2) 不同的眼睛裏有不同的空間，所以對待同一棵古松，美學家看到的是它的虯枝盤繞、蒼勁挺拔;經濟學家看到的是它的經濟價值，植物學家看到的是它在物種學上的意義。
3) 空間在某種意義上是有限的，如我們的住房，所以要合理地安排空間，這樣既能給我們營造出舒適的環境，也為我們提供了想像、發展的空間。
4) 每個人都有自己的私人空間。給別人在這樣的空間內的自由我們才能擁有美和真情，強行幹涉或進入這空間，就會引起對立和反抗，如父母對子女的關愛。
5) 藝術中有很多的空白，可以填充進你無盡的想像。正是這樣的空白中，藝術品的價值才被體現了出來，而你也在填充空白的過程中得到了豐富與發展。空間關鍵構思1. 寫一個嬰兒想像中的誕生過程。
2. 以第一人稱"我"的口吻來寫嬰兒對母腹及人間新世界這兩度空間的強烈感受。沒有風，沒有陽光，沒有水，但卻活著。
周圍一片黑暗，隱約嗅到幾絲血腥味。周身隻感到有規律的振動，且漸漸加快。那不是地震，是心跳!某個人的心跳!
我盡量蜷縮著，不是因為緊張，而隻是束縛于這狹小的空間而不能伸展。但我抑製著不去抗爭，那會使包含著我的人痛苦--我們被一個紐帶連線著。
她孕育了我，使我真正成為我自己，而不是別人。即使包含我的不是她，我終究是一個客觀存在，也許那個我，會出現在久遠的過去或是未卜的將來。
我體中流淌的，是她和另一個人的血液。我即將稱她為母親，稱另一個人為父親。這不會有反駁，如同1+1=2。
我沒有名字，還隻是一個生物，我甚至無從知曉自己是否健全，或是即將死去我就像一個可憐的人，被放在宇宙的磨盤上擠壓，等待一個世人無法預料的結果。但我樂觀。
我沒有理智，因為沒有任何生物能長時間地生活在絕對現實中而又能保持理智。
我感到自己在逐漸墜落，且是向著頭的上方。我感到一陣欣喜，因為那才是正常的。而我之所以不停地滑落，隻是因為我必須挪動。且不管去哪裏。但我知道，這方向是惟一的--出路。
我突然感到肚臍上的什麽東西斷烈了，有些疼痛，同時腦袋像在擠過一個狹窄的隧道。
卡夫卡在給他父親的信中寫道：對于孩子，父母所能做到的隻是迎接嬰兒的到來。而我所能並且現在正在做的，便是接受這一迎接，使之順利而不帶任何條件。
我感到振動的響聲離我漸遠，卻並未因此而改變頻率。我緊閉著雙眼，此時才真正感到有些緊張。驟然間，眼前一片血紅，那是陽光!已沒有任何血腥氣味，隻覺皮膚沾著些許粘稠的液體，一陣風掠過，我有些發涼。
我終于自由地舒展開身體，卻立時被人托起輕拍了幾下，仿佛自己隻是他們手中的玩物，我有些憤怒，第一次傾泄了我的不滿--用眼淚，用喊叫。隨即，我感到一陣無奈、空虛和悲哀：這眼前的世界確實是我的，但我似乎永遠地回不去了，回不到那個陰暗、狹窄、窒息的空間。這麽想著，我不免有些留戀和感傷。
上帝賜給了我的那位母親安祥地承受著她不能改變的，賜給我頑強以改變我能改變的。
在這段時間我不知道自己是怎樣被他們擺弄的，但我確定，我正健全地活著。
我靜靜地躺著，正如這世界都寂寥了。驀地，腦海中卻又跳出一個短句，那似乎是大江健三郎的一篇文章的題目?quot;新人啊，醒來吧!"
我想，我現在該真正睜開眼睛，領略一下圍繞著我的另一個空間了，雖然它的內容暫時還並不為我所知。另一個空間關鍵構思1. 把"我"的學習空間與"另一個空間"--兒時嬉戲的地方加以對照，表達一種"圍城"的思想。
2. 圍繞"我"與一美院學生關于藝術的談話來展開文章。唉!到底是R1、R2串，再跟R3並，還是三個全是並聯? A是測R5的還是將R2、R4短接?電路圖是畫出來了，可怎麽出來兩個R2，又是哪錯了……我的脖子開始發熱緊接著腦袋發沉，終于耳朵也腫起來了。我連忙把窗戶開啟，一陣冷風吹入大腦深處，頓時清醒了不少。
嗯，深秋的天就是不一樣，既沒有夏天的煩悶，也沒有冬天的抑鬱。突然想起很久沒有看夕陽了。難得這樣一個好天氣，可實在又不敢丟下那堆能使人進步的練習冊……豁出去了!我想，不就是兩個小時嘛，整天學習的人是牲口!我抓起外衣，朝著土城兒奔去。
這兒還是沒什麽變化，我對這點倒挺滿意。滿山通紅的楓樹，遍地蕭然的落葉，一切都和我想像的一樣。看著眼前的一切，我便融入這個真正屬于自己的空間。
瞧那條河，依然散發著臭氣，也依然那麽親切。曾將腳步浸在這裏打著水花兒，還掉進去了一隻涼鞋，不知現在是否還沉在河底。那邊半山腰上的幾個石墩還在，也依然那麽幹凈，隻是沒有兒時嬉戲的身影和再也不會有的甜甜的笑。突然覺得有點凄涼，我是不是老了?怎麽會呢!我笑著走開了。
不知不覺中，又踏上了這條鐵路。說來也怪，我從小就對鐵路有很深的感情。小時候父親帶我來玩，我總是摸著光亮細滑的鐵軌，怎麽也不肯走。回家後父親便說："這個孩子留不住，總有一天會走得很遠。"不錯，我看看被染紅的半邊天，總有一天我會走得很遠。
前面似乎有人。慢慢地走近，才看清楚是個女孩，正在專註地畫畫。夕陽把一切染成橘紅色，包括她。我一向不善交際，可不知被一種什麽力量驅使著，我在她身旁坐了下來。
"畫得挺好。"
"謝謝。"
"真的挺好的。"
"你怎麽那麽逗!"她笑了。她長得並不漂亮，聲音也並不動聽，可我覺得她和鐵路、和夕陽那麽和諧和，美得像夢一樣。
"高中生吧?
"嗯，美院的，學裝飾設計，你呢?"
"高中生，剛從題堆兒裏蹦出來。"我很奇怪我對一個陌生人說話會這麽有幽默感。"要學幾年才能畫得這麽好?"
"其實這跟學多少年沒多大關系，關鍵是畫的時候不能有名利心。隻有把周圍的無關的事物都淡化，才能真正的進入藝術的空間。你看那棵樹是什麽顏色?"
"棕色。"
"你並沒有仔細看，如果用心看的話，你會看出紅色、黃色和藍色。"
我又盯了半天，好像也真的看出來了，便輕輕地點點頭。"學藝術的就是不一樣啊!"
她又笑了："我也就現在還能裝瀟灑，明年一上班，就再也沒時間了。"
"你幹嘛不學美術?"
"學美術並不能填飽肚子。現有的藝術家有幾個不是家境好的?的總不能想幹什麽就幹什麽……人們都在往那個空間裏擠，即使頭破血流也還是要進去，有人進去自然也就有人被踢出來。我明年也會進去的。"
我心裏有些不好受。想起了自己每天拼命地學習，拼命的讓家長滿意，討老師的歡心，何嘗不是置身于一個預定的空間?我的頭又開始疼了，隻好盯著就要消失的夕陽發呆。
她終于收筆了。那幅畫上，鐵路、樹、夕陽融合在一起，但卻罩了一層薄霧似的，跟現實不太一樣，但卻比現實美得多。
"能送給我嗎?"我有點兒膽怯。
"可以。"沒想到她答應得這麽痛快。她麻利地卷起畫，遞給我。"喜歡時就常看看，不喜歡了就丟掉。"我的臉有點兒紅："不會的。"
我們分手了。
迷迷糊糊地走回家，天已經全黑了。一看表，天啊!我玩了三個多小時!我連忙把畫扔上櫃頂。你說你，三個小時能幹多少事，非得出去玩，別人肯定又多學了好多了!物理沒看，數學沒看，還有篇作文沒寫……高二的學生，還有功夫想別的?我沖了一杯濃濃的咖啡，開啟台燈，繼續奮鬥，究竟為了什麽，我也不知道……空間無限關鍵構思1. 以科技進步所帶來的巨大變化展現人類空間無限的發展前景。
2. 以幾則科技新聞引發論述。摩托羅拉"溝通無極限"的廣告詞不絕于耳，各類手機廣告更是把人們之間的聯絡描述得自如無阻。中國要引進磁懸浮列車技術的訊息亦已見諸報端，順利的話，幾年後北京到上海的旅程可縮至三四個小時(近日鐵路部門普遍提速後也需12小時以上)。人們通訊和交通手段的日新月異，使我們的空間顯得不那麽無邊無垠了，仿佛伸手可即。
若空間的可拓展性真與我們的科技進步成反比，那留給年輕人的對世界的好奇和開發它的熱情豈不是越來越少了嗎?如同世紀末音樂界的懷舊情緒和時裝界的復古潮流所體現 的那樣，我們的想像和創造已匱乏到要去翻新過去的經典了。這類不夠積極的做法的緣由如同一片還算大的地方，但已經布滿了前人的足跡，後人找不到更好的出路。
果真沒什麽可改變了嗎?很多後人接受了這個挑戰，並做出了很漂亮的回答。你不是說"空間有限"嗎?那是你看的角度太單一，1998年我們已經發射了國際空間站第一個組件，今年11月2日，1名美國宇航員和2名俄羅斯宇航員成為了首批太空居民。如果你有科學的頭腦和足夠勇氣，你也有可能去開拓廣闊的太空空間。你還說通訊已遍及世界，但僅僅讓人們收到和發出聲音，就?quot;溝通無限極"了嗎?人們希望收到多媒體的、及時而有效的大量信息，國際大公司和我們的民族信息產業都致力于為人們提供方便個性化的新型服務，比如你在做飯或洗衣服，把你的菜或要洗的衣服的情況交了出去，符合你口味的營養菜譜或適宜又節水的洗衣方案就收到了。比如你去大美術館、大博物館參觀，時間又不充裕，就把你感興趣的展品和一般興趣通知給工作人員，由他們為你安排路線和時間。你看到了吧，即便不擴大空間的絕對數值，亦可增大它的密度，讓它容納更高效率的內容。
當然，這樣的開拓工作比起前人單純拓展認知領域更困難，更需要人們的智慧、勇敢、堅定。人們已經靠自己的力量奮爭了幾千年把自己的生存環境創造得越來越好，有理由相信年輕的一代能把空間變得更和諧和，更適于新生活。讓我們在腦海中規劃四大洋的藍色理想，在心田裏耕耘七大洲的未來景色吧。空間與存在關鍵構思1. 以《黑客帝國》引出對虛擬空間的思考。
2. 以一個古老的哲理話題--虛擬與真實，哪個更好--貫註全文。虛擬空間，這個幾年前還在辭典上不見蹤影的詞，而今已伴隨著鋪天蓋地的網路無處不在，沒人能否定它的優越，沒人能抵擋它的誘惑。比爾·蓋茨曾說過?quot;隻要在人身上擰上20多萬個感測探頭，眼睛連線全息可視螢幕，現實生活中的一切感受都可以完全模擬，在虛擬的世界裏，你可以為所欲為，完成在現實世界中不能做的任何事。"
看上去很美。
可是，如果這是真的，虛擬與真實之間到底有多少區別?我們如何確定自己真實的存在?
有一部據說經典的科幻影片《黑客帝國》：在1998年的一天，一個年輕的網路程式員被子一位網友帶回了22世紀--真正的真實世界，原來，他所生活的世界都是假的，這個世界實際由一個名為"矩陣"的電腦人工智慧系統控製，人類如同他放牧的動物，所有的嬰兒都是人工生產，放在大玻璃槽中，開始兩個世紀以前的做夢生涯。于是，回到真實世界的人們走上了反?quot;矩陣"，爭取真實的道路。
劇末的音樂緩緩響起時，我的腦海中浮現出兩句話："假做真時真亦假，無為有處有還無"。同時也感到一種毛骨悚然的恐懼。20世紀的安德森在網路的虛擬空間裏悠遊自在時，他絕然不會想到，他所生活的所謂"真實世界"也是虛擬的。可是，22世紀的世界，連同控製一切的"矩陣"，是否也是一個巨大的虛擬呢?"你如此肯定的東西是真的嗎?你能分辨出夢境與現實世界的區別嗎?"影片中的對白牽引著人們的思維向深處延伸，最後不得不到達一個每位哲學家都最先思考的問?quot;我是誰?我在哪裏?"
柏拉圖有這樣一個"洞穴理論"：他認為人們如同住在一個燃著火堆的山洞裏，背對洞穴面向岩壁 ，真實的東西在洞外走來走去可我們卻隻看得到壁上的影子，並以為這是世界的本來面目。無獨有偶，庄周的"夢蝶"也在悄然發問：我們該怎樣肯定，這個空間是一個真實的存在呢?
其實這畢竟是個玄而又玄的問題。在油鹽醬醋中煎烹炸慣了的人們，是不會費心找一些美麗而又危險的罌粟來做調料的。
然而如果把視線拉回，看看周圍睡眠不足的臉色蒼白的"網蟲"們，我們也許可以意識到影片的失誤之處，年輕的程式員除了面臨與"矩?quot;的生死搏鬥外，還應該面臨一個相當困難的心理抉擇：是選擇美麗而安靜的虛假，還的選擇醜陋而殘酷的真實?這個抉擇的難度系數之大，已經明顯地顯示于"網蟲"們欲罷不能的癮君子形態上了。
人類的空間，本就在不斷的變化中，從億萬年前的幕天席地，到中世紀的城堡農庄，從城市的鋼筋水泥到網上的虛擬世界。我們似乎在為自己選擇，又似乎在歷史的巨掌中無選擇餘地地遠離真實。作為一個生命個體存在于世上，我們應該明白，空間是被當作一種生存的權利而被重視著，隻是，我們必須弄清，應該選擇怎樣的空間，使自己的存在更加真實，不致陷入迷惘的境地。
空間與存在，絕不隻是個哲學問題。