這個暑假，我花了一些時間，將《家春秋》、《簡愛》、《人生》、《傲慢與偏見》與《湯姆索亞歷險記》看完了，榆木般的腦袋如中了當頭棒，心緒時而低落，時而憤怒，時而嘆息，淚滑過我的面容，或許是感動，或許是悲與哀帶來的感概吧。
一、《家春秋》
風，沒有方向地吹來，雨，把眼淚落向大海。說道《家春秋》這部作品，當然，我先是十分敬佩老舍先生將文中人物刻畫得三分入木。這部作品寫的是腐敗社會時期的高家，作者注重人物的刻畫來凸顯出當時封建禮教對新生青年的摧殘，兒女的婚事一家之主決定，人與人間的明爭暗鬥，梅的可悲一生，珏的投湖自盡，婉兒的被逼出嫁，都非常真實地揭示了當時黑暗的社會對人性的摧殘，也給我們新一代的人敲響了警鐘：要敢於反抗權勢，爭取自己的幸福與自由。
對於“覺新”這人，這長子，我是既恨又無奈，面對老太爺的婚事，他屈服了，放棄了與梅的幸福，面對陳姨太的苛刻要求，他也接受了，可委屈的是他的妻子珏啊!也直接導致珏後面的難產而亡，他怎么說也讀了十幾年的書了，我看他是白讀了，還那么迷信封建禮教，固守“二十四孝”，當連長太太強要求暫住高家館的時候，他竟說她這種人住這會敗壞高家名聲，看到這裡，我就想：那個時候，名聲就那么重要嗎?比生命還重要嗎?但，畢竟覺新也是個好人，能對妻子及兄弟好，只是太盲從長輩守愚孝和太懦弱罷了，這也告訴我們：要敢于堅持自己正確的想法與觀念，我們的思想與行為不能被盲目地操控。
但在這個家裡，很值得令人讚頌的是覺民和覺慧，他們接受過新式教育，堅決反抗封建風氣，覺民與覺慧積極進行反封建遊行，辦報，鼓舞了那個時代許多的青年參與新時代建設上來。雖然他們的行為遭到老太爺的反對，但他們並未曾停下自己前進的步伐，覺民的逃婚，更是那個時代一個新時代青年對舊封建社會發起的挑戰，而且他最終的反抗也成功了，老太爺在死前也終於同意了孫子的決定，取消了與馮家的婚事。還有覺慧後來執意的離家出走，到上海求學，更是表現出舊時代青年對民主與自由的追求與渴望，這也許是五四浪潮中萌發的一顆顆嫩綠的芽吧，作者也花最多筆墨描繪覺慧這人物形象，因為在他身上，最能令人感受到舊時代具有五四精神青年的不屈及對自由和民主的憧憬。
也許我們現在所謂的自由與民主都俱全了，但我認為，我們不該丟失像覺慧這樣的五四精神，銀河像霧，變化無窮，偏向看第二片天空，玄玄幻幻，跌入迷宮，看著，時間慢慢失控，社會也是這樣，看似太平的社會又有誰知道它的背後有多少的辛酸呢?現在社會更需要像覺慧這樣的人去完善、改造它，或許我說的誇張了點吧，肯定有人想“太天真了，還想改造社會”，但請我們試問自己，在社會上生活了十幾年的人了，是否有為這社會做過什么呢?哪怕是在路邊不闖紅燈也不錯了，如地老與天荒飛向天際繼續尋仿，在生命凋零的一刻，為社會做一件事好嗎?
二、《簡愛》
歲月難得沉默，秋風厭倦了飄泊，夕陽賴著不走掛在牆頭，昔日伊人耳邊話，已和潮水向東流。簡愛的命運就如一條彎彎曲曲的小河，隨著時光的不斷轉動，時而順流直走，時而蜿蜒前行。這本書主要寫了簡愛是一個孤兒，被送到舅母家，舅舅死後受盡了虐待，之後後被送去孤兒院，院長是一個虛偽的教徒，簡愛在那也受盡欺凌。待她畢業後終於離開了孤兒院，到桑菲爾德莊園任家庭教師，她的自尊、自愛與自信贏得了人們的尊重。在與主人羅切斯特先生相處的日子裡，他們之間漸漸萌發了愛情的種子，經歷了許多磨難與波折以後他們最終在一起。
讀完了這本書，簡愛的堅強、自尊、善良及她那從不向困難與欺辱低下的頭顱使我的心像掀起的浪——久久不能平靜。多少次，淚滑過我的臉頰，在空氣中隕落，最後摔在地上，支離破碎，心靈沉寂的瞬間，我仿佛聽見淚有痛的聲音。羅切斯先生對愛情的執著、待人的熱情及他那敢作敢為的勇氣使我敬佩。我憎恨那表面信教而內心極度虛偽的院長和那毒辣的里德太太，她雖然是簡愛的舅母，卻不曾善待過簡愛，並使簡愛受盡常人難以忍受的屈辱、欺凌，尚且簡愛那時只有10歲。我難以體會簡愛那複雜多變的心情，但有一點我可以肯定的是：她是在黑暗污濁環境中一顆倔強成長的幼苗。
曾幾何時，我在艱難面前屈服過;曾幾何時，我放下那高高在上的頭顱，將自尊置於一地;曾幾何時，我為那忽遠忽近的灑脫放棄過幼兒的追求。這些年來，到底這感覺誰對誰錯，我已不想再追求，只知道，我的心是漸漸空虛了。看完後，我多么想對簡愛說：“你是我的軌跡，給我導航，隨著你星空中不停遊蕩，我知道你是黑夜中那顆最亮的星。”我又開始了自己兒時的追求，兒時的夢雖然只有幾秒鐘的回憶，但我願用半生精彩，來埋沒感概，換第二個未來，像簡愛一樣，鐵人般地活下去。
三《人生》
一開始看到這書名，我又憶起中學的一件事，那是一節語文作文課，題目自擬。我就愛挑戰極限，就想了一個比較鑽牛角尖的題目：“人生之我見”，幾天后，老師拿了一疊作文本放在講台上，看見老師飽經風霜的臉上露出燦燦的笑容，想必我的作文應該寫的不錯吧!可事實總不能如願以償，見他突然扳起臉來，嚴肅的說：“這次，我要批評一位同學，他的作文寫得是他有關人生的，連老師都不懂人生他還寫人生，簡直是一塌糊塗!”一盆冷水仿佛直往我頭上淋，我至此再也沒有寫有關這樣的題目了。然而看完路遙寫的《人生》後，我仿佛又對人生有了新的見解：人生，像牆角的一枝梅，它只有默默地忍受春夏秋的寂寞，才有冬天時的爭艷，可等待它的，又是永無止境的寂寞，就這樣，在四季的年輪里徘徊，沒有方向，也沒有盡頭。這書主要寫聯考落榜的高加林回到土地又離開土地，再回到土地的事。
這本書讓我感受到了農村人與城市人的隔膜，加林與巧珍的愛情破裂竟因為是加林說的“知識差異”，不好聽就是加林到城裡工作後認為自己不該找個農村妹罷了，他是有點嫌棄像巧珍這種沒文化的“鄉下妹”了。到最後加林被陷害又回到了土地那或許是作者給城市人的一種告誡吧，告誡不能輕視農村人，沒文化又如何?重要的是要有一顆善良的心，也進一步得揭示當時社會人與人之間勾心鬥角、妒忌成風、笑裡藏刀，雖然已經脫離了舊社會，社會卻還是黑暗腐敗著的現狀。像加林這種文武雙全的人也一籌莫展，這也是為人說嘆息的，不是嗎?
四、《傲慢與偏見》
說道《傲慢與偏見》這本書，我早已被它的題目所吸引，我的腦海閃過一個念頭：傲慢與偏見，不錯嘛!應該挺好看吧。看完後果然沒有令我失望，使我明白了一些為人處世的方法與技巧：不要太相信第一次的直覺，有些人，要長久相處才能真正彼此了解。
小說主要寫了伊莉莎白和達西的愛情波折，也次寫了簡與賓利的愛情。我覺得這部小說最主要的是折射出當時英國紳士們的狂妄自大，及對那些愛攀權勢的人的強烈諷刺。像班納特太太這種唯利是圖的人，總想著將自己的女兒嫁給有錢人，她是當時腐敗貴族的一個鮮明代表。伊莉莎白自尊、簡樸、不追求奢侈的富貴令我佩服。達西雖然開始時待人很傲慢無禮，但他在多次向伊莉莎白求愛失敗後能反省自己，變得熱心助人，令伊莉莎白另眼相看，在得知麗迪雅隨身負累累賭債的威翰私奔了，伊麗莎本以為達西會瞧不起自己，想不到達西不僅替威翰還清賭債，還給了他一筆巨款，讓他與麗迪雅完婚，最終對伊莉莎白的求婚成功了。達西知錯能改、熱心助人的性格是十分值得我們學習的。
事實上，在我們生活中，也存在許多傲慢與偏見的例子：富人對窮人的歧視與窮人對富人的偏見、知識人才對文盲的鄙視與文盲的憤憤不平、人與人之間的妒忌成恨。其實，我們每個人都是平等的，有錢的應努力去為這社會貢獻，而不是高高在上目中無人，沒錢的也不必自卑，應該去追求知識致富，不卑不亢、落落大方，這樣的社會，利你利我利大家，何樂而不為呢?
五《湯姆索亞歷險記》
風伴著花謝了又開，現在的我才明白，記憶是陣陣花香，守著黑夜的陽光，對於童年，哪怕只剩一秒鐘的回憶，也感到那夢幻般的甘甜。湯姆的經歷勾起了我對懵懂童年的回憶，像朵朵初開的白玉蘭，散發出沁人心扉的香氣，光與影不再相逢，盡化做奇夢，仍然放縱，浮世仿佛任我掌控。
這本書主要寫了湯姆的傳奇經歷。他愛當綠林好漢、大酋長、大英雄，他是小夥伴中的領導者，他愛乾稀奇古怪的事，且很淘氣，經常使姨媽擔心，但他善良，指證印第安喬，救了波特;他聰明，在山洞中懂得用引線的方法找到出口;他愛刺激，帶著哈克等人去當海盜;他愛談戀愛，在學校逗蓓姬，並最後獲得她的歡心。總的來說，湯姆的種種行為表現了舊時代美國小孩不堪忍受束縛個性，枯燥乏味的生活，追求自由與歡樂的嚮往，也批判當時美國虛偽庸俗的社會習俗及腐朽呆板的學校教育。
歲月帶不走痛，是習慣了痛，時光不停地在轉動，我們在苦悶憂愁時，不妨回味一下自己多彩的童年吧!或許我們會有不一樣的收穫呢。
每一個季節，心緒總是在跳躍，我像傻瓜般在笑，眼淚卻在掉，不經意的字眼是那么痛，痛到根本不敢觸碰。這幾部名著使我壓抑，使我感動，使我體會到到舊社會的腐敗，使我明白了生活中的點點滴滴，使我學會在生命的藍天，插上了理想的翅膀。
高一:黃寶江