路邊的廣告牌，走馬燈似的換。因為幾乎沒有人注意它們的存在。
計程車里播著慶新年的歌曲，粵語的，聽不懂在唱著什么。司機叔叔一邊開車一邊哼著小調，很熟悉，但聽不出是什么調子。
每周我都要往返於市里和學校，這已經成了一種被我習慣的生活了。所以，無所謂好壞吧，我想。
這一個禮拜的苦於樂，都被我丟在學校了。累了一周之後，是不應該把自己過去的日子拿出來重新審視的。這樣只會更累。
計價器跳到了11塊，我到家了。
總是在學校里聽到人說，8樓到了，我回家了。於是突然自己居然也在這忙碌的日子裡找到了一個小小的棲居地，雖然那並不是我的棲居地，只是8樓的寢室。
我不知道這是習慣還是“麻木”抑或是其他什么。
還是根本就沒有什么。
到家後，只想在床上窩著，痴痴呆呆地盯著牆上的海報發愣，傻笑，去熟悉那些變得有些陌生的熟悉事物，去陌生那些變得有些熟悉的陌生事物，去憑弔那些變得有些死氣沉沉的生動記憶。
我早已不清楚我回到家是為了什么。仿佛那已經變成了忙碌生活中唯一的一點消遣，供我回憶曾經的日子，激起我面對現實的勇氣。
雖然沒有人在意它們的存在，所有人都只在意現實。
而如果現實粗糙到讓你麻木的程度，你會怎樣?
其實也不會怎樣吧。
無非就是那無法停止的慌，一再一再地襲來。曾經有個科學家說，時間是一首無法停止的樂曲，所以你感覺不到它的存在。
之所以我能感覺到慌，是因為我還有過不慌的時候。那是我一閃而逝的童年，是我如白駒過隙般走遠的美麗的日子，是我在即將忘掉的過去中突然記起的瞬間。
而我在這慌中，竟也自己慢慢學會了享受現在。
活在當下吧，我對自己說。
雖然這慌終將纏繞此生。