〔明〕唐順之
餘嘗遊于京師侯家富人之園，見其所蓄，自絕徼海外，奇花石無所不致，而所不能致者惟竹。吾江南人斬竹而薪之，其為園亦必購求海外奇花石，或千錢買一石、百錢買一花，不自惜。然有竹據其間，或芟而去焉，曰：“毋以是佔我花石地。”而京師人苟可致一竹，輒不惜數千錢；然才遇霜雪，又稿以死。以其難致而又多稿死，則人益貴之；而江南人甚或笑之曰：“京師人乃寶吾之所薪。”
嗚呼！奇花石誠為京師與江南人所貴。然窮其所生之地，則絕徼海外之人視之，吾意其亦無以甚異于竹之在江以南。而絕徼海外，或素不產竹之地，然使其人一旦見竹，吾意其必又有甚于京師人之寶之者。是將不勝笑也。語雲：“人去鄉則益賤，物去鄉則益貴。”以此言之，世之好醜，亦何常之有乎！
餘舅光祿任君治園于荊溪之上，遍植以竹，不植他木。竹間作一小樓，暇則與客吟嘯其中。而間謂餘曰：“吾不能與有力者爭池亭花石之勝，獨此取諸土之所有，可以不勞力而蓊然滿園，亦足適也。因自謂竹溪主人。甥其為我記之。”
餘以謂君豈真不能與有力者爭，而漫然取諸其土之所有者；無乃獨有所深好于竹，而不欲以告人歟？昔人論竹，以為絕無聲色臭味可好。故其巧怪不如石，其妖艷綽約不如花，孑孑然孑孑然有似乎偃蹇孤特之士，不可以諧于俗。是以自古以來，知好竹者絕少。且彼京師人亦豈能知而貴之？不過欲以此鬥富與奇花石等耳。故京師人之貴竹，與江南人之不貴竹，其為不知竹一也。君生長于紛華，而能不溺乎其中，裘馬僮奴歌舞，凡諸富人所酣嗜，一切斥去。尤挺挺不妄與人交，凜然有偃蹇孤特之氣，此其于竹必有自得焉。而舉凡萬物可喜可玩，固有不能間也歟？然則雖使竹非其土之所有，君猶將極其力以致之，而後快乎其心。君之力雖使能盡致奇花石，而其好固有不存也。
嗟乎！竹固可以不出江南而取貴也哉！吾重有所感矣。
——選自《四部叢刊》本《荊川先生文集》
我曾經遊觀過京城世宦富貴人家的亭園，見那裏集聚的東西，自極遠的邊地到海外，奇異的花卉石子沒有不能羅致的，所不能羅致的隻有竹子。我們江南人砍伐竹子當柴燒，築園構亭也必定購買尋求海外的奇花異石，有的用千錢買一石，有的用百錢買一花，並不吝惜。然而如有竹子佔據在當中，有時就將它砍去，說：“不要讓它佔了我種花置石的地方”。但京城人如果能覓到一竿竹子，常常不惜化費數千錢來購買；然而一遇到下霜降雪，便又都幹枯而死。正因為它的難以尋覓而且又多枯死，人們因此就更加珍愛它。而江南人甚而笑他們說：“京城人竟把我們當柴燒的東西視為珍寶。”
嗚呼！奇花異石誠然為京城與江南人所珍愛。然而追溯它們的產地，則邊地和海外人看待它們，我想也與竹子在江南沒有什麽大的區別。而邊地海外，或許是從不出產竹子的地方，假如讓那裏的人一旦看到竹子，我想他們必定比京城人更加珍愛和看重它。這種情況恐怕是笑不完的了。俗語說：“人離鄉則愈賤，物離鄉則愈貴。”如此說來，世上的美醜好惡，又有什麽不變的標準呢！
我的舅舅任光祿君在荊溪的邊上構築了一個亭園，到處種竹，不種其它的花木。竹林間造了一座小樓，有空就與客人在那裏吟詩嘯歌。他偶然對我說：“我不能與有勢力的人比池亭花石的勝況，單獨在這裏取山地本來所有的東西，可以不化費勞力而使滿園蒼翠蔥蘢，也足以自適。因此自稱是竹溪主人。請外甥為我記述一下吧。”
我以為任君哪裏是真的不能與有勢力者攀比，而隨意取其當地所有；恐怕還是對竹獨有特殊的愛好，而不願意把它告訴別人吧？過去有人談論竹子，以為它決沒有動人的姿色和香味值得喜愛。所以它奇巧怪異不如石，妖艷柔美不如花，孑孑然，孑孑然有如高傲獨立的士人，不能與塵俗混同合一。因此自古以來，知道珍愛竹子的人極少。那麽京城人難道也是能知竹而加以珍愛的嗎？他們不過是想用此與別人爭誇富貴，如同用奇花異石向人炫耀一樣。所以京城人的珍愛竹子，與江南人的不重竹子，他們同屬于不知竹是一樣的。任君在繁華紛鬧中生長，而能不沉溺其中，衣飾車馬僮僕歌舞，凡是富貴人家所沉湎嗜好的，一切摒斥而去。尤其是方正剛直不隨意與人交往，凜然有高潔獨立之氣，這正是任君對于竹子必有自得的地方。世上可喜可玩的萬物，原有不能割舍的嗎
？那麽雖然假使竹子不是這裏的土地所有，任君也將竭盡其力予以收集，然後心裏才高興。任君的財力雖然使他能盡量尋覓奇花異石，然而他的愛好本不在此啊。
可嘆啊！竹子本可以不出江南而為人貴重，對此我重新有了感受了。
（曹明綱）